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La vision

PENSAR O NO PENSAR, HE

AHI EL DILEMA

OLGA DE LEON G

Las noches se me han vuelto demasia-
do largas y los dias tan cortos. Va cami-
nando el tiempo y pareciera que me deja
atras, porque no le alcanzo el paso. Y, sin
embargo, no me perdona nada, ni
siquiera mi eterno cansancio.

Otofio esta adelantandose un poco,
con sus aires frescos y su lluvia continua
y constante en el dia a dia. Mas -por esta
region- eso puede ser un simple espejis-
mo o camuflaje del tiempo. Y, mafiana,
volvera a brillar el sol y calentara a la
tierra, como si fuese verano.

Pensar es una accion tan simple que
pareciera que no cuesta ningtn esfuerzo,
pero quienes asi piensen, saben muy
poco acerca de tal hecho, cuando lo es,
cuando sucede; porque, aunque otros
pensamos que siempre se da, que nunca
podemos estar con la mente en blanco, es
decir, sin pensar en algo, resulta que
siempre hay espiritus contradictorios y
otros tan perezosos que ni siquiera se
detienen a reflexionar en lo que los
mueve a pensar o no pensar en tal o cual
cosa (cualquiera) que se les atraviesa o
los golpea para comprobar siquiera si
estdn vivos, desmayados o ya inexis-
tentes: ni su propio ser o no ser, les inqui-
eta.

Solo como mera retérica de mi con-
stante reflexionar en la vida, el tiempo, la
eternidad, lo efimero y la muerte, me
atrevo a decir en voz alta, a ratos: jcomo
quisiera ser invisible!, para que nadie me
critique por lo que pienso y digo, o lo que
no pienso ni digo. jAh!, y no preocu-
parme de nada, pero realmente de nada.

No obstante, como me s¢ espiritu con-
tradictorio y negado a aceptar cualquier
eventualidad como hecho irrefutable o
verdad absoluta, recapacito y acepto que
las criticas tienen su lado positivo, sean
de buena fe o de mala leche. Nos ayudan
y dan luz al cerebro que esta abierto, y
entiende que nada que se lucubre en él es
perfecto ni absoluto. Por eso, vale la pena
tener los oidos libres de resabios y exam-
inar bajo la luz de la razon toda critica...
Una vez pasado el enojo y la ira (si fuere
el caso) porque alguien se hubiese atrev-
ido a juzgarnos.

En fin, ya fue demasiada introduccion,
mucha crema para nuestros tacos, y ni
siquiera sabemos aun, si nos saldran bien
hechos y de buen sabor. Es importante y
necesario que ya entremos en materia,
aclarando previamente, que este texto no
es para debatir sobre religion, ni creencia
alguna. Trato de filosofar, por favor alé-
jese de estas lineas quienes ya tienen de
antemano una respuesta divina o el recur-
so de Dios, en la punta de la lengua, esto
es otro asunto, aqui ni se meta usted con
sus creencias, No, por favor, tratemos de
pensar. Dejémonos de salidas simplistas
y sin ciencia alguna.

Usted, mi apreciable lector, cuantas
veces al dia piensa, o por lo menos cree
que piensa y, ;reflexiona? Distingue
entre ambos conceptos o supone que son
sinébnimos. No, ;verdad? Bien, ;real-
mente todos pensamos todo el tiempo?, o
(existiran momentos en los que pen-
samos mas y otros, en los que lo hacemos
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menos? Pensar es distinto de tener con-
ciencia del acto de pensar. ;Sera?, ;voy
bien, o me regreso?

(Estaré filosofando o divagando? Y,
(por qué he iniciado este debate tipo
mondlogo sin opciéon de réplica?, o la
hay, y no quiero reconocerla. No lo sé.
Qué se, qué puedo saber, pequefio
humano, si el mismo Socrates declard no
saber nada, cuando expreso: “Solo sé que
no se nada”. Y, eso ya fue saber algo
importante, reconocerse ignorante ante la
grandeza del conocimiento.

Por otra parte, como mente que se
identifica con Aristdteles, antes que con
el idealista de Platon; y con Heraclito,
padre de la ciencia y el movimiento y la
transformacion, antes que con la inercia
y la inmovilidad o la eternidad de las
cosas, como pudo pensar Parménides con
sus carros alados tirados por angeles
(idea adaptada y adoptada por los padres
de la Iglesia, para darle sustento a las
creencias religiosas por encima de la ver-
dad y la ciencia).

Las cosas y seres que ve reflejadas el
hombre de las cavernas de espalda al
unico orificio por donde entra la luz del
sol (la verdad), ciertamente son las som-
bras, pero la realidad no son las ideas que
pueblan el “Topus uranos”, sino las que
estan afuera, lejos de su alcance, porque
efectivamente, el hombre de las cavernas
no piensa todo el tiempo, es un pobre
ignorante sujeto con grilletes a las ideas
que le imponen los que lo mantienen en
ese estado.

Con la anuencia de Socrates, admito
también, que: “Solo sé que no sé nada”.

Pues pienso, mas no por eso existo, sino
a la inversa: “Existo, luego pienso”.
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Anécdota contada a mi Madre: “Fui
con Rubencito a un bar en Garibaldi. Fue
un error; es un barrio muy peligroso.
Estaba con algunos de sus amigos, por el
cumpleaiios del hijo de uno de sus com-
padres. Una cosa familiar. También estu-
vieron amigos cercanos, que son como
familia. Yo habia ido al trabajo y de ahi
me pasé a la posada de la oficina. Casi no
tomé porque tenia la reunién con
Rubencito. Para cuando llegué con ¢l, ya
habian visitado varios lugares durante la
tarde y quisieron cerrar con mariachis. Se
hizo tarde en el sitio y algunos se fueron,
pero Rubencito y yo seguimos platican-
do. Nos trajeron vasos de hielo seco para
las cervezas que aun no nos acababamos.
Nos corrieron. Rubencito salio por la
puerta y de mala safia, el guardia lo
empujo y yo le regresé el empujon a él.
Se dejaron venir los meseros. Fue cuan-
do me abrieron el labio”.

Contada a mi mejor amigo: “No giiey,
me fue en feria. Resultd una santa bor-
rachera... Rubén y sus compadres
comenzaron a la una de la tarde, yo los
alcancé como a las cuatro. Toda la tarde
bebiendo. Visitaron diez cantinas en
total. Que esa era la manera correcta de
festejar la mayoria de edad del hijo de
uno de los compadres de Rubén.
Llegamos a la décima cantina y yo esta-
ba fumigado. Recuerdo muy poco. Bailé
con alguien, pero no me acuerdo ni con
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quién. Solo recuerdo el final, con Rubén,
parado en la pista de baile. No sonaba
musica. Ya solo estaban los empleados de
la limpieza. No sé por qué no nos
ibamos. Total, al final nos corrieron. Nos
dieron vasos para echar las cervezas.
Rubén sali6 y la vieja en la puerta le dio
un empujon. Yo se lo regresé y que se
dejan venir varios meseros. No vi ni
quién me metid el chingazo.

Contada a mi novia: “Tuve un mal dia.
Ayer fue la fiesta de las diez cantinas por
el ahijado de Rubén. En algin lado le
echaron algo a mi bebida. Todavia no
anochecia y yo fui al cajero porque casi
no traia efectivo, y ya ves que a mi no me
gusta pagar con tarjeta en esos lugares;
soy muy cuidadoso. Total, llegamos a la
décima cantina. Yo ya no queria seguir y
resulta que ya iban a cerrar. Decidieron
que mejor terminabamos en Garibaldi. Y
yo dije: Ahi si voy, para comer algo y que
se me baje el dolor de cabeza. Estuve
sentado toda la noche, platicando con
Rubencito, haciendo planes para el prox-
imo evento de Hostal. Ni la comida me
bajé la ebriedad. Todo mundo andaba
muy animado y al final, ya para irnos,
hubo trifulca, a Rubén lo empujaron y
que me pongo a la defensiva y se dejaron
venir entre varios. Me dieron un chinga-
z0”.

A la terapeuta: “El viernes me fue
muy mal; terminé golpeado. Estuve con-
tento toda la tarde, bebiendo con amigos
en el centro. Se trataba de uno de esos
recorridos de diez cantinas en una tarde
porque el hijo de alguien cumplia diecio-
cho afios. Supongo que lo normal hubiera
sido beber una cerveza en cada sitio, pero
a mi se me fueron las cabras y no hice
cuentas. Me eché varias cervezas en cada
bar. Ya conocia algunos sitios de cuando
voy al centro a las tiendas de musica. Son
basicamente cantinas de barrio, aunque
no por eso baratas. Total, en la ultima
hubo golpes. Yo no estaba en condiciones
de pelear, ni soy peleonero. La tltima vez
que peleé fue en primaria. Pero ayer me
abrieron el labio y la ceja. De ahi, al hos-
pital. Me cocieron con varias puntadas.
La pena que pasé el lunes siguiente en el
trabajo. Dije que el taxi en el que andaba
habia chocado”.

Al oficial de policia: “Buenas noches,
oficial. No fue nada: golpes de animales:
me dieron: yo no pude golpear a nadie.
Afortunadamente no pasdé a mayores.
Estamos bien. Aqui el Gnico que salio
atropellado fui yo, porque a mi amigo no
le hicieron nada. La traian contra mi. Y
créame que no traia ni un cinco en la
cartera, asi que ni robarme pudieron.
Salieron volando mis lentes. Como se
imaginara, yo no sé¢ pelear. Con estos
lentes, pues ;,como? Y con los aparatos
auditivos, menos. Los dos salieron
volando. Afortunadamente, un indigente
vio donde cayeron los aparatos auditivos.
Me dio mucha pena que yo no traia ni un
cinco para regalarle una moneda al hom-
bre.

Y ni cémo localizarlo ahora. No es
que yo no quiera poner una denuncia,
pero si esto va a tomar tiempo y hay que
trasladarse a la delegacion, pues ahi
muere, me quedo con mis golpes y ya”.

Elmer Mendoza

El caballo dorado,
de Sergio Ramirez

Se trata de una novela donde el juego
es infinito. Deja muy claro que el mundo
fue hecho para jugar y todos los que con-
tradicen ese principio padecen descal-
abros que también quedan asentados en
estas paginas. No rompas mas, mi pobre
corazon. En la infancia de una gran can-
tidad de humanos hay un caballito, de
madera o real. Sin embargo, pocos
tuvieron un caballo dorado. Sergio
Ramirez desarrolla momentos claves en
su mas reciente novela, El caballo dora-
do, publicada por Alfaguara en Espaiia en
enero de 2024 y en México en Marzo del
mismo afo. Puede que le suene el nom-
bre del capitan de fragata Gonzalo
Celorio Blasco y que esté de acuerdo con
el autor cuando escribe: "Mentira, fan-
tasia, imaginacion son tres hermanas de
leche". Estds pegando justo entiéndelo.
Andese paseando.

Es una novela poblada de personajes,
una princesa inteligente, un peluquero
escultor de caballos de madera que
quiere inventar el carrousel por enésima
vez, una institutriz ambiciosa, un
principe ebrio, tonto y viudo, un lacayo
pendenciero, un sombrerero genial, un
farmacéutico oportuno, un policia
responsable, un caballo dorado, un baul,

una joya muy valiosa, varios trenes, un
productor de chocolate, un supuesto hijo
de Maximiliano engendrado en
Cuernavaca, claro, en el jardin Borda, un
fabricante de carrouseles, una portera
boquifloja, una esposa abandonada
varias veces, un ministro religioso, una
santa misteriosa, un barco, un largo viaje,
un pais asediado por dictadores y grin-
gos, un cocinero alcohdlico, un poeta, un
presidente de voraz apetito, el gran poeta
Rubén Dario, un espia aleman en la
Primera Guerra Mundial, un fusilamiento
y un autor experto en el tratamiento de
simbolos. Todos los personajes van
quedando en el camino de la vida, menos
la princesa Maria Aleksandrovna, que
incluso sobrevive al caballo dorado, un
hermoso corcel que llamaba la atencion
hasta de los escépticos. El resto de la
manada eran caballos notables, de acept-
able alzada, pero ninguno como El
Caballo Dorado, cuyo retrato es parte
fundamental de esta novela.

La historia empieza en un pueblo de
los Céarpatos en 1905. Alli viven la
princesa, que usa férula en su pierna
izquierda, y el peluquero escultor. Una
madrugada, la princesa, que cuenta 17
afios, llega a la casa del peluquero, le

dice que quiere conocer los caballos.
Claro que ¢l la deja pasar. Ella se desnu-
da y va directo a su cama. Orale. (Y los
caballos? Pues alli se reactiva la historia.
Muy pronto cargan la manada en una car-
reta y se fugan. Escandalo. Sobre todo de
la institutriz que se encargaba de la joven
princesa y recibia una noche si y otra
también al peluquero. Hay dos persecu-
ciones. La primera les va a encantar.
Llegan a Bucarest donde el peluquero
espera que la princesa venda la joya para
construir o comprar un carrousel. Sin
embargo, ella se emplea haciendo som-
breros elegantes con el caballero ya men-

cionado. Poco después, este sefior ayuda
a la joven a viajar a Paris. ;Por qué la
princesa debe marcharse a Paris? Oh
Dios, cuéantas cosas le pasan en Paris,
donde aprende a transitar por callejuelas
oscuras. (A quién conoce?, ;qué le pasa
para que tenga que abordar ese gran
barco?, ;por qué termina en una
Nicaragua convulsa con todo y caballo
dorado? Queridas amigas y queridos
amigos, cuanto tienen que leer. Lo bueno
es que esta novela esta muy bien escrita y
se lee rapidisimo. Asi que no teman hac-
erlo de claro en claro y de turbio en tur-
bio, como diria el gran Cervantes.

Charles Augustin
Sainte-Beuve

(Boulogne-sur-Mer, 1804 -
Paris, 1869) Escritor y critico
literario francés. Su obra
critica y ensayistica, aunque
muy discutible, representa el
primer esfuerzo serio y con-
sciente de la critica y de la
historia literaria modernas.

Sainte-Beuve abordd la
poesia e intentd aclimatar en
Francia el lirismo intimo de
los lakistas britanicos (Vida,
poesias y pensamientos de
Joseph Delorme, 1829; Las
consolaciones, 1830), e inicid
de manera simultanea su pro-
duccion critica con Panorama
histdrico y critico de la poesia
francesa del siglo X VI (1828)
y con Criticas y retratos liter-
arios (1832), donde recogid
articulos y semblanzas de
clasicos como Pierre
Corneille y Nicolas Boileau
que habia publicado en la
Revue des Deux Mondes.

Su enemistad con Victor
Hugo (1834) le alejo del
romanticismo (1835) y, a par-
tir de 1837, afio en que pub-
licod el poemario
Pensamientos de agosto, se
dedicoé de forma exclusiva a
la critica y la historia liter-
arias. Profes6 en Lausana un
curso sobre Port-Royal
(1837-1838), que constituyd
la base de su Port-Royal
(1840-1859), y acepto la cat-
edra de literatura francesa en
Lieja (1848-1849), donde ini-
ci6 Chateaubriand y su grupo
literario bajo el Imperio
(1861).

Fue profesor de poesia
latina en el Colegio de
Francia (1855) y de literatura
francesa en la Escuela
Normal (1857-1861). En
1865 ingreso en el Senado y
se convirtio en uno de los
mas destacados intelectuales
que se adhirieron al Segundo
Imperio. Sus articulos de
critica componen las dos
series de las Charlas del lunes
(1851-1862) y de los Nuevos
lunes (1863-1870). Es autor
también de una novela,
Voluptuosidad (1834), en
cuyas paginas alude de modo
velado a la relacion que man-
tuvo con Adéle Hugo, esposa
del escritor Victor Hugo.

ad pédenm literde

El éxito consiste en vencer el
temor al fracaso

Charles Augustin
Sainte-Beuve

Letras de

buen humor

El que abusa de un liquido
no se mantiene mucho
tiempo solido

Charles Augustin
Sainte-Beuve




