
Una novela es un cuerpo. Puede tener
escoriaciones, incluso mutilaciones y
partes nebulosas, pero algunas son cuer-
pos perfectos que brillan por sí mismas,
que en la lectura se olvida el autor o auto-
ra porque la novela ocupa completa-
mente nuestra mente. Es lindo. Es estim-
ulante. Hasta puede atenuarse por un
momento que una ciudad esté en un tor-
bellino de violencia y que apenas ayer
asesinaran a uno de tus mejores amigos
porque se negó a pagar derecho de piso.
Hay novelas tan bien escritas que es posi-
ble hacer una pausa y apartar nuestra
fragilidad. Tal es la gran virtud de La isla
de la mujer dormida, novela de Arturo
Pérez-Reverte, publicada en España y
México en octubre de 2024, por
Alfaguara del grupo Penguin Random
House. "El novelista más perfecto de la
literatura española de nuestro tiempo."
Dice El País. Por supuesto que avalo esas
palabras, y lo que sigue.

En esta novela, durante la guerra civil
española, los soviéticos enviaban armas
y otras cosas a los republicanos a través
del mar Egeo. Los franquistas, apoyados
por Alemania e Italia, comisionan a
Miguel Roldán, un recio marino mer-
cante que "prefería la certidumbre del
mar a los azares desconocidos de la tier-
ra firme", para que dirija una operación
de hundimiento de barcos con carga béli-

ca en el estrecho de Dardanelos. Para
esto le facilitan una torpedera veloz y un
grupo de marinos aventureros que no
temen morir. Se instalan en una isla per-
dida, La isla de la mujer dormida,
propiedad de Katelios, un noble griego
venido a menos, casado con una bella
exmodelo rusa, que a pesar de sus años
conserva parte importante de su belleza.

Roldán establece una buena relación
con el piloto Eleonas, un contrabandista
griego, necesario para tener éxito en la
misión. A la par de narrar los prepara-
tivos de los marinos para cumplir su tra-
bajo, con información que se genera en
Estambul que obtiene un espía, que inter-
cambia datos con otro espía español del
bando contrario, con quien juega ajedrez
y se relaja, Pérez-Reverte cuenta la histo-
ria de la pareja y las características de la
relación, desde sus tiempos en el jet set
hasta el estado actual en que además de
dos sirvientes, son los únicos habitantes
de la isla, donde viven en una casa
antigua en franco deterioro. Pronto el
barón Katelios invita a Roldán a su casa
para conocerlo. El marino es taimado, no
tiene interés en la pareja y no puede rev-
elar nada, pero entiende que está en su
territorio. Por supuesto que despierta
interés en la baronesa Lena Katelios. Ya
descubrirán cuáles son sus pretensiones y
por qué visita con frecuencia Syros, la

isla más cercana; alguien que opina,
"solo una mujer vulgar…acepta ser obe-
diente a la moda."

Mientras la guerra en la península
continúa, la torpedera inicia su cacería en
el Egeo. Además de la paga, que deposi-
tan en algún banco, el grupo cuenta con
un cocinero que cumple, alguien que no
tiene reparos en que su mujer atienda a
los varones, previo acuerdo pecuniario.
Roldán se sorprende, pero el piloto lo
convence de que es mejor que los hom-

bres se desfoguen. ¿Qué pasa con los
operativos?, ¿fueron completamente exi-
tosos?, ¿qué pasa con un grupo tan espe-
cial? "Para bien o para mal, las cosas son
lo que hacemos que sean", expresa uno
de los personajes, y a algunos lectores no
nos queda otra que mirarnos las manos, y
recordar lo que tenemos de gitanos. Lean
esta excelente novela y me cuentan qué
les pareció. 

Para mí, es un homenaje al buen
gusto.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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Friedrich von

Schiller

(Friedrich o Federico Schiller;
Marbach, Alemania, 1759 - Weimar,
id., 1805) Escritor, filósofo e histori-
ador alemán considerado el mejor
dramaturgo de la historia de la esce-
na alemana. Hijo de un cirujano mil-
itar, estudió medicina y derecho en la
Escuela Militar de Stuttgart, en lugar
de teología, tal como era su deseo.
Sin tener en cuenta las prohibiciones
de la disciplina militar, empezó a
interesarse por la literatura protor-
romántica del «Sturm und Drang» y,
en 1781, estrenó su primera pieza
teatral, Los bandidos, drama antiau-
toritario que le supuso la deposición
del cargo de cirujano mayor y la pro-
hibición de escribir obras que
pudieran atentar contra el orden
social.

Obligado a abandonar Stuttgart,
se dirigió primero a Mannheim
(1782), donde representó obras de
contenido republicano que ensalza-
ban la libertad y la fuerza de espíritu;
más tarde, por temor a nuevas repre-
salias, se trasladó a Leipzig. Durante
este período de vida errante, fundó
una revista y trabó amistad con una
dama influyente, Charlotte von
Kalb, que le brindó su protección.

Según la crítica, su obra más
lograda es la trilogía en verso
Wallenstein (1776-1799), un drama
en el cual los acontecimientos
históricos adquieren una dimensión
ideológica en los personajes que los
protagonizan. Durante su estancia en
casa de Körner escribió también su
himno A la alegría (1775), incorpo-
rado por Beethoven a la novena sin-
fonía, en el que expresa su generoso
e imperturbable idealismo.

En 1787 se dirigió a Weimar con
el ánimo de conocer a Herder,
Wielan y Goethe. Se dedicó entonces
a la investigación histórica, y en
1789 obtuvo la cátedra de historia en
la Universidad de Jena. Escribió
algunos trabajos en los que expuso
su concepción idealista de la histo-
ria, así como los poemas filosóficos
Los dioses de Grecia (1788) y Los
artistas (1789).

En 1790 se casó con Charlotte
von Lengefeld, y un año más tarde
obtuvo una pensión del duque de
Holstein-Augustenburg, gracias a la
cual pudo dedicarse al estudio de
Kant, en cuya filosofía se refugió de
las consecuencias reales de la
Revolución Francesa, que con tanto
ardor había defendido teóricamente.
Fruto del estudio de la filosofía kan-
tiana, publicó algunos tratados
estéticos en los que, a su ideal de
perfección moral, unió la busqueda
de la belleza, los dos valores que,
según Schiller, determinan los pro-
gresos y las transformaciones de la
sociedad si son asumidos individual-
mente.

Dejando de lado sus investiga-
ciones históricas y filosóficas, en
1794 fundó la revista Die Horen e
inició una fructífera colaboración
con Goethe. Su amistad se consolidó
tras fijar su residencia en Weimar
(1799), cuando ya habían fundado
(1797) otra revista, Musenalmanach
(Almanaque de las musas), en la que
también colaboraba Wilhelm von
Humboldt. En ella, Schiller y Goethe
publicaron en colaboración la colec-
ción de epigramas Xenias (1797) y,
un año más tarde, cada uno de ellos
publicó por separado sus Baladas,
inspiradas principalmente en la
Antigüedad y la Edad Media.

Schiller dedicó los últimos años
de su vida al teatro, el género en el
que más refulgió su talento. En 1804
vio la luz la más popular de sus
obras, Guillermo Tell: el amor y la
glorificación de la libertad, ideal
constante en el escritor, se manifies-
tan de la forma más armoniosa y efi-
caz en esta pieza inspirada en las
peripecias de Guillermo Tell, el leg-
endario héroe de la independencia
suiza. Falleció un año después sin
haber podido dar cima a su tragedia
más ambiciosa, Demetrio, sobre el
hijo de Iván el Terrible, y que parecía
preludiar un cambio de orientación
en su obra.

La diversión es como un seguro,
cuanto más viejo eres más te
cuesta

Friedrich Schiller

Puedes dar un mejor sermón
con tu vida que con tus labios

Oliver Goldsmith

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

LA NIÑA DE LOS MILAGROS

OLGA DE LEÓN G.
No puedo dejar de pensar en todos los

problemas del mundo, y menos, aun,
abandonar a la gente a su suerte. Debo
hacer algo con mis dones, papá. ¡Tengo
que ayudarlos!

El padre agobiado por la insistencia de
su niña, sabiendo él que nadie en su
mundo ni en el de cualquiera, vería con
buenos ojos que una niña les dijera lo que
debían hacer con sus vidas y sus proble-
mas, no tanto por su corta edad -nueve
años-, como por el hecho de ser mujer, se
devanaba el cerebro, pensando en cómo
hacerle para no herir los sentimientos de
su pequeña, para convencerla de que no
debía intervenir en la vida de los demás.

Una noche, mientras todos en la casa
de Amelia, dormían, ella se levantó y fue
directo hacia la puerta trasera, la que
daba al patio y a la casita de sus masco-
tas, una perrita de mediano tamaño e
igual edad, equiparable a la de la niña,
pues tenía casi tres años y un hermoso
dálmata de algo así como seis años.
Estaba a punto de abrir la puerta para
asomarse y ver qué era lo que la había
impelido a ir justo hacia allá, cuando una
voz la detuvo: “No es lo que piensas
despierta, tampoco lo que sueñas o pre-
sientes mientras duermes, lo que te da la
sabiduría, -más que a otros- y el poder
para actuar a favor de los demás, hija
mía”.

Entonces, ¿qué es?, papá.
Tu propia naturaleza, Amelita. Tú no

eres como los demás, no eres una niña
común, eres especial. Naciste de tu
madre y de mí, sí, pero naciste con un
mensaje amarrado con un delicado hilo
dorado, al tobillito de tu piecito izquier-
do y una nota, que decía: “Si me amas,
nunca me abandones ni niegues mi natu-
raleza”. Y nunca te abandonaremos ni
negaremos tu maravillosa naturaleza
femenina, dijo el padre con una discreta
sonrisa, que olía más a complicidad que
a verdad. La niña sonrió ampliamente y
respondió a la historia de su padre:
Déjame pues, ser; y ayúdame a realizar
mi obra, porque es mandato divino que
sea la portavoz del nuevo mundo: uno
más justo y equitativo, que este y en el
que tu naciste, papá.

Pasaron muchos años, antes de que lo
que aquí cuento se realizara. Pero,
sucedió, fue un traslape de tiempo, espa-
cio, personajes e historias, pero los per-
sonajes directamente involucrados,
sabían que así pasaría, no podía ser de
otro modo. Fue en un pequeño poblado,
perdido entre lo espeso de la selva del
Amazonas o entre los desiertos del
Sahara, en un oasis para todos descono-
cido, o algunos opinan, que sucedió en
medio de dos comunidades enemigas
políticas, cuyos pueblos eran casi idénti-
cos en ignorancia que los pueblos latinos
de América, situados desde México hasta
el Amazonas, o incluso aún más allá.

La niña aquella desapareció de la faz
de la tierra, nadie volvió a verla ni saber
nada de su vida, hasta el día en que un
grupo de vecinos de la Sabana hicieron el
largo viaje para ir a ver al “Niño de los

milagros”, que por ahora estaba en
México. Su padre, que era el mismo
padre de la niña especial, dotada de
dones increíbles, los recibió en el gran
patio trasero de su casa, donde habían
construido un pequeño templo o especie
de iglesia, para que su hijo ayudara a los
necesitados, convirtiendo sus tribula-
ciones en esperanzas.

Y, así, cada visita grupal o individual,
que iba en busca de su ayuda, entraba y
de inmediato se sentían transportados a
un mundo mejor.

Solo una advertencia les hacía el niño
de los milagros tras escucharlos y con-
cederles lo que pedían, y esa era o decía
más o menos así:

“Yo no hablo en vano ni por mi sola
voz de humano, hablo por lo que de las
Sagradas Escrituras he aprendido, y lo
que mi Santo Padre, Dios, Nuestro Señor
Bendito y Protector de cuanto vive en la
tierra, me ha enseñado”. Mas si por un
momento dudáis de mí y cuanto os diga
y vaticine, no lo divulguéis; pues ante
vuestra primera duda comprobada públi-
camente, cuanto os haya concedido y los
bienes remediados o transformados para
vuestro provecho y bien, se perderán y os
quedaréis igual que antes de verme: sin
hechizo y sin milagro concedido”.

Pasaron varios años y los milagros se
multiplicaban y las visitas al “Niño de los
milagros” pululaban. Hasta que un día,
de fatal suerte, a alguien se le ocurrió lle-
gar con mucho tiempo de anticipación, y
como la curiosidad por conocer al niño
en su propio hábitat, fue mayor que el
miedo a quedarse sin los milagros conce-
didos, se volvió el espía asesino de la
ilusión de muchos.

Huelga decir que al descubrir que el
Niño no era tal, sino una niña hermosa
que jugó el mismo juego de los adultos,
de las simulaciones y engaños, para
ganar credibilidad, pues ciertamente en
pleno siglo veintiuno, las mujeres no

eran consideradas, sujetos de fiar. Así
cada uno de los que perdió la fe en el
Niño Santiago de Santo Francisco de
Jesús, perdió algo más…

MÁS VALE PREVENIR QUE LAMENTAR

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Yo tenía catorce años, había concluido
la secundaria e ingresado al bachillerato.
Mi padre me inscribió en una preparato-
ria privada que, a juzgar por los costos
actuales, treinta y cinco años después,
supongo que ya desde entonces era muy
cara, incluso para él, que en ese momen-
to había ganado un litigio importante
para una empresa de exportación de fri-
tangas y de donde provinieron los hono-
rarios que le permitieron matricularme
en la recién construida preparatoria pri-
vada al sur de Monterrey, de las de Don
Eugenio.

Como en un principio, (justo al
finalizar la secundaria), no estaba con-
templado mi ingreso a la escuela privada,
me inscribí en la Preparatoria No. 15 de
la colonia Florida. Para allá fueron a dar
la mayoría de mis compañeros y también
la chica que en secundaria me gustaba.
Así es que de vez en cuando me iba a dar
una vuelta a la Florida, para ver si me
topaba con la jovencita. No porque fuera
yo a hablar con ella; ni siquiera a eso me
atrevía, (ella tenía novio), solo para
mirarla de lejos. A quienes sí me encon-
traba era a mis amigos de cuadra: Cando
y Memo.

Me llamaba la atención, de aquella
escuela, que al menos por aquellos tiem-
pos, en esa preparatoria les aplicaran, a
los alumnos, exámenes de todas las
materias, semanalmente, (usualmente los
viernes). Y era en viernes cuando yo me
asomaba por la prepa No. 15. Me metía a
jugar al fútbol de mesa en las tiendas
alrededor de la escuela.

Uno de esos días, Memo me dijo:
“Peter, hoy es el último día para darte de
baja de la preparatoria”. “¿Y?”. “Que, si

no te das de baja de esta prepa, como no
estás estudiando aquí, vas a reprobar
todas las materias de esta escuela”. Me
pareció trivial el asunto. ¿Para qué darme
de baja de una escuela donde no estudia-
ba? Pero había algo en el tono de Memo
y… además era Memo: uno de los ami-
gos más sensatos que tenía. Me llevaba
dos años. Así es que le pregunté dónde
darme de baja. Me dio indicaciones para
llegar a la ventanilla correspondiente.

Dos años después terminé el bachiller-
ato en la escuela privada, pero dadas las
limitaciones económicas en la casa, iba a
tener que estudiar la carrera en la univer-
sidad pública. No había dinero para otra
cosa. Fui hasta rectoría, en Ciudad
Universitaria, y allí fui testigo de la kilo-
métrica fila para ingresar a Derecho.
Desistí de mi deseo de estudiar esa car-
rera y seguí el consejo de mi padre. Me
formé en la fila de Economía: vacía.
Llegué a la ventanilla, entregué mis
papeles y la señorita hizo sus movimien-
tos en el sistema. De pronto se levantó,
fue a consultar algo a uno de los escrito-
rios al fondo y regresó para decirme: “No
te puedo inscribir. El sistema me arroja
que estás en el primer semestre de
bachillerato… en la Preparatoria No. 15,
de la Colonia Florida”. “Me di de baja
allí”, le dije. “Necesitas ir a solicitar el
certificado de baja. La próxima semana,
cuando lo tengas, vienes a esta misma
ventanilla”.

En ese mismo momento, y directo
desde ahí, me fui a la Prepa 15 abordan-
do los correspondientes camiones de
transporte público. Obtuve mi certificado
ese mismo día por la tarde y a la semana
siguiente regresé a rectoría. Así fue como
quedé inscrito en la única carrera de
economía a la que tenía acceso por
razones económicas. De otra manera, no
habría podido estudiar ni esa, ni ninguna
otra carrera, por lo menos no ese año.
Supongo que no habría coincidido en
tiempos con mi primera esposa, ni con
ninguna de mis primeras relaciones sig-
nificativas, por lo que no me habría casa-
do con mi primera mujer, ni con ninguna
de las otras. Mi vida no sería esta.

¿Habría tenido un año para vagar?
¿Mis padres lo hubieran permitido?
¿Habría terminado la carrera de música
que había iniciado en la universidad
donde mi Madre daba clases? ¿Mi vida
habría caído en la desgracia? ¿Me habría
vuelto empresario?

¿De dónde habría sacado el porte y los
conocimientos para gobernar el mundo y
todas las estrellas del firmamento; para
apagar los incendios del amor con un
fuego más apasionado que el fuego
mismo del astro sol?

¿Qué habría pasado si la chica que me
gustaba en secundaria se hubiera inscrito
en la preparatoria privada donde yo estu-
diaba? ¿Nunca habría dado esas vueltas a
la Prepa 15 que me llevaron a darme de
baja de ahí? ¿Habría estudiado cine?

Cualquiera que sea la respuesta a estas
preguntas, puedo decir que: “hombre
prevenido vale por dos… y no por tres”,
y que me parece válido el viejo refrán de:
“Más vale prevenir que lamentar”.

Elmer Mendoza

La isla de la mujer dormida, 
de Arturo Pérez Reverte

El escapulario dorado


