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LA NINA DE LOS MILAGROS

OLGA DE LEON G.

No puedo dejar de pensar en todos los
problemas del mundo, y menos, aun,
abandonar a la gente a su suerte. Debo
hacer algo con mis dones, papa. jTengo
que ayudarlos!

El padre agobiado por la insistencia de
su nifla, sabiendo ¢l que nadie en su
mundo ni en el de cualquiera, veria con
buenos ojos que una nifia les dijera lo que
debian hacer con sus vidas y sus proble-
mas, no tanto por su corta edad -nueve
afios-, como por el hecho de ser mujer, se
devanaba el cerebro, pensando en como
hacerle para no herir los sentimientos de
su pequefia, para convencerla de que no
debia intervenir en la vida de los demas.

Una noche, mientras todos en la casa
de Amelia, dormian, ella se levant6 y fue
directo hacia la puerta trasera, la que
daba al patio y a la casita de sus masco-
tas, una perrita de mediano tamafio e
igual edad, equiparable a la de la nifia,
pues tenia casi tres aflos y un hermoso
dalmata de algo asi como seis afios.
Estaba a punto de abrir la puerta para
asomarse y ver qué era lo que la habia
impelido a ir justo hacia alla, cuando una
voz la detuvo: “No es lo que piensas
despierta, tampoco lo que suefias o pre-
sientes mientras duermes, lo que te da la
sabiduria, -mas que a otros- y el poder
para actuar a favor de los demas, hija
mia”.

Entonces, ;qué es?, papa.

Tu propia naturaleza, Amelita. Ta no
eres como los demas, no eres una nifia
comun, eres especial. Naciste de tu
madre y de mi, si, pero naciste con un
mensaje amarrado con un delicado hilo
dorado, al tobillito de tu piecito izquier-
do y una nota, que decia: “Si me amas,
nunca me abandones ni niegues mi natu-
raleza”. Y nunca te abandonaremos ni
negaremos tu maravillosa naturaleza
femenina, dijo el padre con una discreta
sonrisa, que olia mas a complicidad que
a verdad. La nifia sonrié ampliamente y
respondid a la historia de su padre:
Déjame pues, ser; y ayidame a realizar
mi obra, porque es mandato divino que
sea la portavoz del nuevo mundo: uno
mas justo y equitativo, que este y en el
que tu naciste, papa.

Pasaron muchos afos, antes de que lo
que aqui cuento se realizara. Pero,
sucedid, fue un traslape de tiempo, espa-
cio, personajes e historias, pero los per-
sonajes directamente involucrados,
sabian que asi pasaria, no podia ser de
otro modo. Fue en un pequefio poblado,
perdido entre lo espeso de la selva del
Amazonas o entre los desiertos del
Sahara, en un oasis para todos descono-
cido, o algunos opinan, que sucedié en
medio de dos comunidades enemigas
politicas, cuyos pueblos eran casi idénti-
cos en ignorancia que los pueblos latinos
de América, situados desde México hasta
el Amazonas, o incluso atin mas alla.

La nifia aquella desaparecio de la faz
de la tierra, nadie volvid a verla ni saber
nada de su vida, hasta el dia en que un
grupo de vecinos de la Sabana hicieron el
largo viaje para ir a ver al “Nifio de los
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milagros”, que por ahora estaba en
Meéxico. Su padre, que era el mismo
padre de la nifia especial, dotada de
dones increibles, los recibi6é en el gran
patio trasero de su casa, donde habian
construido un pequefio templo o especie
de iglesia, para que su hijo ayudara a los
necesitados, convirtiendo sus tribula-
ciones en esperanzas.

Y, asi, cada visita grupal o individual,
que iba en busca de su ayuda, entraba y
de inmediato se sentian transportados a
un mundo mejor.

Solo una advertencia les hacia el nifio
de los milagros tras escucharlos y con-
cederles lo que pedian, y esa era o decia
mas 0 menos asi:

“Yo no hablo en vano ni por mi sola
voz de humano, hablo por lo que de las
Sagradas Escrituras he aprendido, y lo
que mi Santo Padre, Dios, Nuestro Sefior
Bendito y Protector de cuanto vive en la
tierra, me ha ensefiado”. Mas si por un
momento dudais de mi y cuanto os diga
y vaticine, no lo divulguéis; pues ante
vuestra primera duda comprobada publi-
camente, cuanto os haya concedido y los
bienes remediados o transformados para
vuestro provecho y bien, se perderan y os
quedaréis igual que antes de verme: sin
hechizo y sin milagro concedido”.

Pasaron varios afios y los milagros se
multiplicaban y las visitas al “Nifio de los
milagros” pululaban. Hasta que un dia,
de fatal suerte, a alguien se le ocurri6 lle-
gar con mucho tiempo de anticipacion, y
como la curiosidad por conocer al nifio
en su propio habitat, fue mayor que el
miedo a quedarse sin los milagros conce-
didos, se volvié el espia asesino de la
ilusion de muchos.

Huelga decir que al descubrir que el
Nifio no era tal, sino una nifia hermosa
que jugo el mismo juego de los adultos,
de las simulaciones y engafios, para
ganar credibilidad, pues ciertamente en
pleno siglo veintiuno, las mujeres no

eran consideradas, sujetos de fiar. Asi
cada uno de los que perdid la fe en el
Niflo Santiago de Santo Francisco de
Jests, perdi6 algo mas...

MAS VALE PREVENIR QUE LAMENTAR

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Yo tenia catorce afios, habia concluido
la secundaria e ingresado al bachillerato.
Mi padre me inscribi6 en una preparato-
ria privada que, a juzgar por los costos
actuales, treinta y cinco afnos después,
supongo que ya desde entonces era muy
cara, incluso para él, que en ese momen-
to habia ganado un litigio importante
para una empresa de exportacion de fri-
tangas y de donde provinieron los hono-
rarios que le permitieron matricularme
en la recién construida preparatoria pri-
vada al sur de Monterrey, de las de Don
Eugenio.

Como en un principio, (justo al
finalizar la secundaria), no estaba con-
templado mi ingreso a la escuela privada,
me inscribi en la Preparatoria No. 15 de
la colonia Florida. Para alla fueron a dar
la mayoria de mis compaiieros y también
la chica que en secundaria me gustaba.
Asi es que de vez en cuando me iba a dar
una vuelta a la Florida, para ver si me
topaba con la jovencita. No porque fuera
yo a hablar con ella; ni siquiera a eso me
atrevia, (ella tenia novio), solo para
mirarla de lejos. A quienes si me encon-
traba era a mis amigos de cuadra: Cando
y Memo.

Me llamaba la atencion, de aquella
escuela, que al menos por aquellos tiem-
pos, en esa preparatoria les aplicaran, a
los alumnos, examenes de todas las
materias, semanalmente, (usualmente los
viernes). Y era en viernes cuando yo me
asomaba por la prepa No. 15. Me metia a
jugar al fatbol de mesa en las tiendas
alrededor de la escuela.

Uno de esos dias, Memo me dijo:
“Peter, hoy es el ultimo dia para darte de
baja de la preparatoria”. “;Y?”. “Que, si

no te das de baja de esta prepa, como no
estas estudiando aqui, vas a reprobar
todas las materias de esta escuela”. Me
parecio trivial el asunto. ;Para qué darme
de baja de una escuela donde no estudia-
ba? Pero habia algo en el tono de Memo
y... ademdas era Memo: uno de los ami-
gos mas sensatos que tenia. Me llevaba
dos afios. Asi es que le pregunté donde
darme de baja. Me dio indicaciones para
llegar a la ventanilla correspondiente.

Dos afios después terminé el bachiller-
ato en la escuela privada, pero dadas las
limitaciones econdmicas en la casa, iba a
tener que estudiar la carrera en la univer-
sidad publica. No habia dinero para otra
cosa. Fui hasta rectoria, en Ciudad
Universitaria, y allf fui testigo de la kilo-
métrica fila para ingresar a Derecho.
Desisti de mi deseo de estudiar esa car-
rera y segui el consejo de mi padre. Me
formé en la fila de Economia: vacia.
Llegué a la ventanilla, entregué¢ mis
papeles y la sefiorita hizo sus movimien-
tos en el sistema. De pronto se levanto,
fue a consultar algo a uno de los escrito-
rios al fondo y regresd para decirme: “No
te puedo inscribir. El sistema me arroja
que estas en el primer semestre de
bachillerato... en la Preparatoria No. 15,
de la Colonia Florida”. “Me di de baja
alli”, le dije. “Necesitas ir a solicitar el
certificado de baja. La proxima semana,
cuando lo tengas, vienes a esta misma
ventanilla”.

En ese mismo momento, y directo
desde ahi, me fui a la Prepa 15 abordan-
do los correspondientes camiones de
transporte publico. Obtuve mi certificado
ese mismo dia por la tarde y a la semana
siguiente regresé a rectoria. Asi fue como
quedé inscrito en la unica carrera de
economia a la que tenia acceso por
razones econdmicas. De otra manera, no
habria podido estudiar ni esa, ni ninguna
otra carrera, por lo menos no ese afio.
Supongo que no habria coincidido en
tiempos con mi primera esposa, ni con
ninguna de mis primeras relaciones sig-
nificativas, por lo que no me habria casa-
do con mi primera mujer, ni con ninguna
de las otras. Mi vida no seria esta.

(Habria tenido un afio para vagar?
(Mis padres lo hubieran permitido?
(Habria terminado la carrera de musica
que habia iniciado en la universidad
donde mi Madre daba clases? ;Mi vida
habria caido en la desgracia? ;Me habria
vuelto empresario?

(De donde habria sacado el porte y los
conocimientos para gobernar el mundo y
todas las estrellas del firmamento; para
apagar los incendios del amor con un
fuego mas apasionado que el fuego
mismo del astro sol?

(Qué habria pasado si la chica que me
gustaba en secundaria se hubiera inscrito
en la preparatoria privada donde yo estu-
diaba? ;Nunca habria dado esas vueltas a
la Prepa 15 que me llevaron a darme de
baja de ahi? ;Habria estudiado cine?

Cualquiera que sea la respuesta a estas
preguntas, puedo decir que: “hombre
prevenido vale por dos... y no por tres”,
y que me parece valido el viejo refran de:
“Mas vale prevenir que lamentar”.

Elmer Mendoza

La isla de la mujer dormida,

de Arturo Perez Reverte

Una novela es un cuerpo. Puede tener
escoriaciones, incluso mutilaciones y
partes nebulosas, pero algunas son cuer-
pos perfectos que brillan por si mismas,
que en la lectura se olvida el autor o auto-
ra porque la novela ocupa completa-
mente nuestra mente. Es lindo. Es estim-
ulante. Hasta puede atenuarse por un
momento que una ciudad esté en un tor-
bellino de violencia y que apenas ayer
asesinaran a uno de tus mejores amigos
porque se negd a pagar derecho de piso.
Hay novelas tan bien escritas que es posi-
ble hacer una pausa y apartar nuestra
fragilidad. Tal es la gran virtud de La isla
de la mujer dormida, novela de Arturo
Pérez-Reverte, publicada en Espafia y
México en octubre de 2024, por
Alfaguara del grupo Penguin Random
House. "El novelista mas perfecto de la
literatura espafiola de nuestro tiempo."
Dice El Pais. Por supuesto que avalo esas
palabras, y lo que sigue.

En esta novela, durante la guerra civil
espafiola, los soviéticos enviaban armas
y otras cosas a los republicanos a través
del mar Egeo. Los franquistas, apoyados
por Alemania e Italia, comisionan a
Miguel Roldan, un recio marino mer-
cante que "preferia la certidumbre del
mar a los azares desconocidos de la tier-
ra firme", para que dirija una operacion
de hundimiento de barcos con carga béli-

ca en el estrecho de Dardanelos. Para
esto le facilitan una torpedera veloz y un
grupo de marinos aventureros que no
temen morir. Se instalan en una isla per-
dida, La isla de la mujer dormida,
propiedad de Katelios, un noble griego
venido a menos, casado con una bella
exmodelo rusa, que a pesar de sus aiflos
conserva parte importante de su belleza.

Roldan establece una buena relacion
con el piloto Eleonas, un contrabandista
griego, necesario para tener éxito en la
mision. A la par de narrar los prepara-
tivos de los marinos para cumplir su tra-
bajo, con informacion que se genera en
Estambul que obtiene un espia, que inter-
cambia datos con otro espia espaiol del
bando contrario, con quien juega ajedrez
y se relaja, Pérez-Reverte cuenta la histo-
ria de la pareja y las caracteristicas de la
relacién, desde sus tiempos en el jet set
hasta el estado actual en que ademas de
dos sirvientes, son los unicos habitantes
de la isla, donde viven en una casa
antigua en franco deterioro. Pronto el
barén Katelios invita a Roldan a su casa
para conocerlo. El marino es taimado, no
tiene interés en la pareja y no puede rev-
elar nada, pero entiende que esta en su
territorio. Por supuesto que despierta
interés en la baronesa Lena Katelios. Ya
descubriran cuales son sus pretensiones y
por qué visita con frecuencia Syros, la
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isla mas cercana; alguien que opina,
"solo una mujer vulgar...acepta ser obe-
diente a la moda."

Mientras la guerra en la peninsula
continua, la torpedera inicia su caceria en
el Egeo. Ademas de la paga, que deposi-
tan en algun banco, el grupo cuenta con
un cocinero que cumple, alguien que no
tiene reparos en que su mujer atienda a
los varones, previo acuerdo pecuniario.
Roldan se sorprende, pero el piloto lo
convence de que es mejor que los hom-

bres se desfoguen. ;Qué pasa con los
operativos?, ;fueron completamente exi-
tosos?, (qué pasa con un grupo tan espe-
cial? "Para bien o para mal, las cosas son
lo que hacemos que sean", expresa uno
de los personajes, y a algunos lectores no
nos queda otra que mirarnos las manos, y
recordar lo que tenemos de gitanos. Lean
esta excelente novela y me cuentan qué
les parecio.

Para mi, es un homenaje al buen
gusto.

Friedrich von
Schiller

(Friedrich o Federico Schiller;
Marbach, Alemania, 1759 - Weimar,
id., 1805) Escritor, filésofo e histori-
ador aleméan considerado el mejor
dramaturgo de la historia de la esce-
na alemana. Hijo de un cirujano mil-
itar, estudio medicina y derecho en la
Escuela Militar de Stuttgart, en lugar
de teologia, tal como era su deseo.
Sin tener en cuenta las prohibiciones
de la disciplina militar, empez6 a
interesarse por la literatura protor-
romantica del «Sturm und Drangy y,
en 1781, estrend su primera pieza
teatral, Los bandidos, drama antiau-
toritario que le supuso la deposicion
del cargo de cirujano mayor y la pro-
hibicion de escribir obras que
pudieran atentar contra el orden
social.

Obligado a abandonar Stuttgart,
se dirigi6 primero a Mannheim
(1782), donde representd obras de
contenido republicano que ensalza-
ban la libertad y la fuerza de espiritu;
mas tarde, por temor a nuevas repre-
salias, se traslad6 a Leipzig. Durante
este periodo de vida errante, fundo
una revista y trab6é amistad con una
dama influyente, Charlotte von
Kalb, que le brind6 su proteccion.

Segliin la critica, su obra mas
lograda es la trilogia en verso
Wallenstein (1776-1799), un drama
en el cual los acontecimientos
histéricos adquieren una dimension
ideoldgica en los personajes que los
protagonizan. Durante su estancia en
casa de Korner escribié también su
himno A la alegria (1775), incorpo-
rado por Beethoven a la novena sin-
fonia, en el que expresa su generoso
e imperturbable idealismo.

En 1787 se dirigi6 a Weimar con
el animo de conocer a Herder,
Wielan y Goethe. Se dedico entonces
a la investigacion historica, y en
1789 obtuvo la catedra de historia en
la Universidad de Jena. Escribio
algunos trabajos en los que expuso
su concepcion idealista de la histo-
ria, asi como los poemas filosoficos
Los dioses de Grecia (1788) y Los
artistas (1789).

En 1790 se cas6 con Charlotte
von Lengefeld, y un afio mas tarde
obtuvo una pension del duque de
Holstein-Augustenburg, gracias a la
cual pudo dedicarse al estudio de
Kant, en cuya filosofia se refugi6 de
las consecuencias reales de la
Revolucién Francesa, que con tanto
ardor habia defendido tedricamente.
Fruto del estudio de la filosofia kan-
tiana, publico algunos tratados
estéticos en los que, a su ideal de
perfeccion moral, uni6 la busqueda
de la belleza, los dos valores que,
segun Schiller, determinan los pro-
gresos y las transformaciones de la
sociedad si son asumidos individual-
mente.

Dejando de lado sus investiga-
ciones historicas y filosoficas, en
1794 fund¢ la revista Die Horen e
inici6 una fructifera colaboracion
con Goethe. Su amistad se consolidd
tras fijar su residencia en Weimar
(1799), cuando ya habian fundado
(1797) otra revista, Musenalmanach
(Almanaque de las musas), en la que
también colaboraba Wilhelm von
Humboldt. En ella, Schiller y Goethe
publicaron en colaboracion la colec-
cion de epigramas Xenias (1797) vy,
un afio mas tarde, cada uno de ellos
publicé por separado sus Baladas,
inspiradas principalmente en la
Antigiiedad y la Edad Media.

Schiller dedico los ultimos aflos
de su vida al teatro, el género en el
que mas refulgid su talento. En 1804
vio la luz la mas popular de sus
obras, Guillermo Tell: el amor y la
glorificacion de la libertad, ideal
constante en el escritor, se manifies-
tan de la forma mas armoniosa y efi-
caz en esta pieza inspirada en las
peripecias de Guillermo Tell, el leg-
endario héroe de la independencia
suiza. Fallecio un afio después sin
haber podido dar cima a su tragedia
mas ambiciosa, Demetrio, sobre el
hijo de Ivan el Terrible, y que parecia
preludiar un cambio de orientacion
en su obra.
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Puedes dar un mejor sermon
con tu vida que con tus labios

Oliver Goldsmith

Letras de
buen Aumor

La diversion es como un seguro,
cuanto mds viejo eres mds te
cuesta

Friedrich Schiller




