
Una historia reiterada sostiene que
durante un viaje a México, André Breton
comentó que México era "un país surre-
alista". No creo que esa sentencia posible
se haya convertido en una de las justifi-
caciones a la que hayan recurrido via-
jeros, aventureros, emigrantes para
reparar en México. Sin embargo, algo de
la vida cotidiana de algunos creadores
considerados "surrealistas" transcurrió,
no siempre azarosamente, en México.
Uno de ellos "era el frágil y simpático
portero del sótano más famoso de la
época: el Club Saint Germain", en París,
en los años 50, recuerda Pierre de Ligny
Boudreau. "Para prepararse a enfrentar a
los estrafalarios, me contó que se paraba
camino al trabajo en cada café que se
encontraba para tomar un calvados; una
vez llegado a su puesto; sentado en un
taburete, detrás del mostrador; los
muchachos del club, a quienes caía bien,
le servían toda la noche y no en pequeños
vasos de bar sino en los llamados vasos
de degustación […] Sin embargo, aunque
bañado en vapores de Normandía, dibu-
jaba cada noche para distraerse unos
dibujos muy bellos con bolígrafo. 

Suerte de paisajes, escenarios lunares
compuestos de una iconografía de signos
y rayaduras matizadas, formando masas,

a veces con juegos de planos y evanes-
centes lejanos". 

Se trata de Alan Glass, procedente de
Montreal, que en 1958 arriesgó su
primera exposición individual en la
galería Le Terrain Vague, en París, orga-
nizada por André Breton y Benjamin
Péret, y del que póstumamente (murió el
miércoles 18 de enero del año pasado),
como lo informó oportunamente
Christopher Cabello en EL UNIVER-
SAL, se exhibe algo de su obra en cuatro
salas del segundo piso del Palacio de
Bellas Artes.

En Zurcidos invisibles. Exposición de
Alan Glass (2009), El gabinete surreal-
ista de Alan Glass (2009) y Fascinación
"Made in France" por Alan Glass (2016),
Tufic Makhlouf Akl ha ensayado diver-
sas formas cinematográficas de hacer un
retrato múltiple de Alan Glass, que resul-
ta sugerente y revelador, que no pre-
scinde de la recreación ni del documental
ni de la entrevista ni de la remembranza
al recorrer sus creaciones para encontrar
a Alan Glass en su casa de la colonia
Roma (cuando la colonia Roma no se
había convertido en una boutique conde-
scendiente), en la que creó naturalmente
un universo conformado por una colec-
ción de jabones que había emprendido en

París, por objetos comunes que él volvía
extraordinarios, por mapas, por insectos
disecados, por piedras, por muñecas dis-
persas, por juguetes populares, por mer-
cería varia, por bisutería, por mechones
de pelo, por una tlapalería íntima, por
quincalla, por trastos improbables que
Alan Glass consideraba que conjuntaba
con zurcidos invisibles.

Como sus dibujos, en los que no dejan
de descubrirse figuras procedentes de la

naturaleza y sombras humanas, sus casas,
que proceden de los objetos que encon-
traba y acopiaba en su casa, como su pin-
tura, que parece apenas esbozada, no
dejan de deparar asombros, sugerencias,
hallazgos cada vez que se ven de nuevo,
haciendo que parezcan infinitas, como el
humor sutil que prevalece en todo ello,
como la sonrisa incipiente, apenas con-
tenida, que Alan Glass mantenía ineludi-
blemente.
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Alphonse Karr

Jean-Baptiste Alphonse
Karr (24 de noviembre de
1808-29 de septiembre de
1890) fue un crítico, periodista
y novelista francés.

Karr nació en París. Su her-
mano Eugène fue un talentoso
ingeniero y su sobrina Carmen
Karr fue una escritora y peri-
odista en La Roche-Mabile.
Después de cursar sus estudios
en el Collège Bourbon, Jean-
Baptiste pasó a ser maestro allí.
Algunas de sus novelas,
incluyendo la primera, Sous les
Tilleuls (1832), fueron
romances autobiográficos. Al
año siguiente se publicó una
segunda novela, Une heure
trop tard, y fue continuada por
varias obras más, muy popu-
lares. Su Vendredi soir (1835)
y Le Chemin le plus court
(1836) continuaron con la
tradición de los romances auto-
biográficos, con el cual había
logrado su primer éxito.
Geneviève (1838) es una de sus
mejores historias, y su Voyage
autour de mon jardin (1845),
según sus críticos, mereció su
popularidad. Otras obras
fueron Feu Bressier (1848), y
Fort en thème (1853), la cual
influenció la estimulación de
las reformas educativas.

En 1839 Alphonse Karr
comenzó a trabajar como edi-
tor en Le Figaro, al cual había
contribuido constantemente;
también publicó un periódico
mensual, Les Guêpes, de tono
satítico, una publicación que le
dio la reputación de tener un
carácter amargo. Las frases que
incluyó en sus periódicos son
citadas con frecuencia en el
habla cotidiana, como por
ejemplo "Plus ça change, plus
c'est la même chose"—
"Cuanto más cambia algo, más
se parece a lo mismo" (Les
Guêpes, enero de 1849). En su
propuesta de abolir el castigo
capital, escribió "je veux bien
que messieurs les assassins
commencent"—"dejen a los
caballeros que cometen los
asesinatos dar el primer paso".

En 1848 fundó Le Journal.
En 1855 fue a vivir a Niza, en
donde se dedicó a la floricul-
tura y le otorgó su nombre a
numerosas variedades nuevas
de flores, como la dalia.
Incluso prácticamente fundó el
mercado de cortar flores en la
Riviera francesa. También era
devoto de la pesca, y en Les
Soirées de Sainte-Adresse
(1853) y Au bord de la mer
(1860) implementó sus experi-
encias. Sus memorias, Livre de
bord, fueron publicadas en
1879-1880. Falleció en Saint-
Raphaël (Var).

Todo hombre tiene tres var-
iedades de carácter: el que real-
mente tiene; el que aparenta, y el
que cree tener

Alphonse Karr

La actividad más importante
que un ser humano puede
lograr es aprender para enten-
der, porque entender es ser
libre.

Baruch Spinoza

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

DOS CARTAS

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Querido Papá: Espero que mi carta los
encuentre bien, a ti y a Mamá.
Recientemente, las cosas en la universi-
dad no han ido como esperaba. Hay bue-
nas noticias, de cualquier manera.
Recordarán que los primero seis semes-
tres estudié con mucho esfuerzo y pude
pasarlos con dificultades. Sin embargo,
la vida en este último año se ha vuelto
insípida para mí. He perdido motivación
y entusiasmo por mi carrera. Ya no estoy
seguro de que lo que estoy estudiando me
vaya a servir cuando termine. Sé que la
Física es un área que a ti te apasiona,
Papá, pero a mí ha dejado de inspirarme.
Las materias se han vuelto sumamente
complicadas y requieren de matemáticas
muy complejas que no me entran en la
cabeza. 

La verdad, lo único que me ha man-
tenido viniendo a clases es Mónica.
¿Recuerdan a la chica de la que les pla-
tiqué esta navidad? Pues ahora somos
novios, acabamos de cumplir seis meses.
Estoy enamorado de ella y se ha vuelto
para mí: la persona más importante en la
vida. Pasamos muchas horas juntos, casi
todo el día, y ella hace lo posible por
explicarme algunos de los temas que
vemos en clase. También es alumna
foránea. Cocina y vive a unas cuadras de
la escuela. En ocasiones, compramos
pizza y nos desvelamos estudiando. Me
quedo a dormir en su departamento.

Es de ella de quien quisiera platicar-
les. Siempre está al pendiente de lo que
me sucede y me apoya en las cosas que
yo propongo. Cuando estoy triste, siem-
pre está ahí para echarme ánimos. Pues
bien, tengo que contarles que las cosas
han avanzado en nuestra relación. Hace
unas horas recibimos una sorpresa muy
grata, quizás la más importante de nues-
tras vidas. Está embarazada. ¡Van a ser
abuelos!

Es una buena oportunidad para que yo
busque las cosas que realmente me apa-
sionan. Voy a dejar la universidad para
ponerme a trabajar. Es mi nueva respon-
sabilidad: la familia que voy a formar.
Estamos planeando casarnos pronto.
Quizás en tres meses. La boda será en
Sonora, de donde es ella. Por supuesto
que están invitados ustedes. Ya inves-
tigué y hay vuelos desde Veracruz,
haciendo escala en la Ciudad de México.
Estamos viendo tiempos y espero tener
una fecha exacta pronto, para que puedan
comprar los boletos con suficiente antic-
ipación. Los quiero mucho, Papá. -
Fernando.

Querido hijo: Estás loco. Hay maneras
de resolver este problema en el que tú y
tu novia se han metido. No van a aban-
donar la carrera porque van a ser papás.
He hablado ya con el director de tu fac-
ultad y está al tanto de este error garrafal
que han cometido y que ahora planean
hacer más grave. He logrado que me
compartiera los datos de los papás de esta
muchachita. Ya he hablado con ellos y
están de acuerdo conmigo. No pueden
abandonar la universidad y están con-
templando, como nosotros, otras

opciones: que pueden ir desde un aborto,
hasta algún apoyo económico que
pudiéramos brindarles para que puedan
educar a la creatura que viene, si desean
tenerla. 

Hijo, escucha bien, estás muy chico
para echar a perder tu vida de esta man-
era. Acabas de cumplir dieciocho años y
ya estás en un embrollo del que no
puedes salir tú solo. La próxima semana
voy para Monterrey y el papá de Mónica
también. Tenemos que hablar sobre esto
con madurez. Por favor, no descartes
posibilidades. Solo te pido eso, que man-
tengas la cabeza bien fría en esta
situación. Acá nos tienes, a tu mamá y a
mí. Tu madre tiene sus propias ideas
como mujer, pero tú no debes pensar
como mujer, sino como hombre con un
futuro que esperas y que necesitarás
como padre de familia que ha planeado
su vida, no como muchachito que ha sido
arrastrado al futuro por azar. ¿Qué tipo
de trabajo crees que vas a conseguir sin
haber concluido la carrera? Tu campo de
estudio abre muchas posibilidades. Mira
al hombre más rico del mundo. ¡Es físico
y está empeñado en llevar a la
humanidad a Marte! ¡Es un héroe! ¡Ese
hombre es una ficción hecha realidad! De
ninguna manera eches a perder tu futuro
cortando tus estudios. Tu mamá está de
acuerdo conmigo. Si la Física no es para
ti, hay otras posibilidades. ¿O en qué
demonios estás pensando? ¿En llenar
tanques en una gasolinera? ¡Tú estás edu-
cado para ser el dueño de la gasolinera! Y
punto.

Llego el martes a Monterrey. Me voy
a hospedar en un hotel a unas cuadras de
tu universidad. El papá de Mónica va a
llegar a quedarse con ella esos días. Por
favor respeta jerarquías. Tú no mantienes
a esa muchachita ni has invertido en su
futuro como sus padres. Mantén la
cabeza fría. -Tu padre.

LOS VUELCOS DE LA VIDA

OLGA DE LEÓN G.

Amalia estaba ante un dilema. Ella
pensaba que esta encrucijada podía
dejarla atrapada donde menos deseaba
hallarse. Así son las cosas de la vida, le
decía su tía, a quien había ido a ver para
que la ayudara con la decisión, hasta
ahora, tal vez, la más importante de su
vida. 

Ya lo había dicho su padre, se lo
escribió en una carta: dos cosas son fun-
damentales en la vida; las decisiones para
las que debíamos tomarnos el tiempo
necesario, antes de dar un paso en falso:
la primera, era estar seguros de qué
quieres ser en la vida, que en tu caso es
qué estudiar, qué carrera universitaria es
la que elegirás; la segunda, con quién
deseas compartir ese tu ser, esa vida que
hayas elegido. Equivocarnos en
cualquiera de las dos y no corregir el
rumbo o la elección, sería fatal para
alcanzar la felicidad: fin y principio bási-
co en la existencia de todo ser humano.

La tía no resolvió sus dudas. Ella tenía
una forma de pensar y aspiraciones para
su sobrina ajenas a las de su padre y a las
de Amalia, por eso, solo la escuchó y se
entristeció un poco, pensando en que la
vida de su tía no tenía ni en un ápice algo
de lo que ella predicaba como clave para
ser feliz. Por eso aconsejaba como prior-
idad, elegir una pareja con mucha sol-
vencia económica y futuro prometedor.
¡Pobre tía!, con razón no se casó nunca.
Y ahora, a sus cincuenta y tantos años, se
esmeraba en meter ideas en la cabeza de
su sobrina.

Pero, ni el amor ni la vida funcionan
de esa manera, no. Y la sobrina nunca fue
mental ni moralmente dócil: no era
manipulable.

Pasaron los años, el padre falleció
demasiado temprano para acabar su labor
de buen y gran padre. La tía quedó suma-
mente molesta con la sobrina: no le hizo
caso en nada. Quizás tampoco tomó las
mejores decisiones… Solo en una siguió
el consejo de su padre: si esa carrera no
te gusta, cámbiate. Estudia otra, a lo

mejor idiomas que siempre te han gusta-
do, y si sientes que te has equivocado, de
nuevo encausa el camino, jamás será
tiempo perdido el que inviertas en
decidir, qué estudiar… muy probable-
mente de eso vayas a vivir. Y trabajar en
lo que a uno no le satisface, es grave,
puedes acabar amargada.

Recuerda que, en mi caso, no habrá
bienes materiales suficientes para
heredarles un futuro cómodo; así que es
muy importante que elijas lo que te gus-
taría ser. Y, luego, elige muy bien con
quién querrás compartir tu ser; y si en eso
al paso de algunos años, descubres que te
equivocaste: rompe la relación. Ningún
ser humano, y menos una mujer prepara-
da, tiene por que soportar la infelicidad
ni la tiranía de nadie. ¡Ojalá que estas
líneas, algún día te sean útiles! Si no las
necesitaras, eso será mejor, lo ideal. Te
mando un cariñoso abrazo y mi amor de
padre: tu papá.

La parte creativa, la ficción la dejo
hasta aquí. Ahora entretejeré este cuento
con un relato personal:

Sus palabras provenían de alguien a
quien él respetaba, y a quien me llevó a
escuchar en una conferencia-charla, que
había venido a dictar, en Reynosa, donde
entonces vivíamos. Como en otras oca-
siones fui con mis padres a diversos
eventos. Por ejemplo, recuerdo cuando
me llevaron a escuchar al piano a cuatro
manos, a los hermanos Montfort, el Lic.
Héctor, condiscípulo de mi padre en
Leyes (y por quien se llama así el último
de los de León) y Alicia, virtuosos inter-
nacionales muy famosos por esos años.

De mi padre aprendí que la felicidad
como la vida no vienen con etiquetas, ni
se dan donde quiera. Las llevamos con
nosotros siempre, o nunca las conocere-
mos en su máxima expresión. Lástima
que papá no vivió, al menos unos cinco o
siete años más. Mucha falta nos hizo a mi
madre y sus seis hijos. Yo, por mi parte:
“...guardo celosa y aparte, lugar especial
para recordarte”.

Javier García-Galiano

Zurcidos invisibles de
sueños provocados

La venganza apocalíptica


