
Del 25 al 29 de noviembre pasado la
imaginación de un grupo de escritoras y
escritores invadió San Luis Potosí, capi-
tal mundial de la cultura 2025. Una mar-
avilla. El alcalde, Enrique Galindo, bailó
con Dolores del Río, que salió de un
cuento de Mónica Lavín, "Fly me to the
moon", cantada por Jorge F. Hernández.
En ese instante los personajes de Silvia
Molina dejaron su tristeza y sonrieron, en
ese momento la voz zapoteca de Natalia
Toledo abrió ocho puertas por las que
entraron elegidas y elegidos del destino.
Laura Tristán leyó sus intensos textos
sobre problemas a los que nadie puede
cerrar los ojos. Nadie, menos Verónica
Murguía, que preguntó si eso era épico o
lírico. Daniel García Álvarez de la Llera,
director de cultura, no respondió. El
poeta Víctor Manuel Mendiola, curador
del Festival, sonrió, luego murmuró algo
a Verónica, que hizo un gesto afirmativo.

Por la noche apareció don G. N. S.,
nos confió: "Yo soy de San Luis Potosí,
de mi barrio San Miguelito". Órale. Lo
rodeamos. Reveló que había leído La
invención de todas las cosas, de Jorge
Volpi, y El seductor de la patria, de
Enrique Serna. Se dirigió a Guillermo
Arriaga para que le firmara Salvar el
fuego y pidió a Luis Miguel Aguilar que

leyera de nuevo el poema de los niños
porque no le había entendido. A Chema
Espinasa lo miró de soslayo, confesó que
su poesía le daba viajes prolongados y
ganas de pensar en el mundo. En cuanto
al Zurdo Mendieta, musitó y desapareció.
En ese momento las magnolias que
habíamos plantado crecieron y sus flores
blancas y moradas dieron sentido a nue-
stros minutos en el parque De Morelos.
Nada es más verdad que la belleza.

San Luis Potosí es una ciudad con
muchos merecimientos. Sus edificios
históricos, las plazas llenas de sueños,
sus largas calles peatonales y sus fantas-
mas. Tienen que conocer a Adán
Medellín y a Vicente Acosta, escritores
jóvenes de la ciudad. No esperen a que se
conviertan en ancianos. Martín Solares
también estuvo en la fiesta y presentamos
Como vi a la mujer desnuda cuando
entraba en el bosque, y nunca olvidare-
mos, ni frente al pelotón de fusilamiento,
la tarde en que nuestra querida Irene
Vallejo, acompañada de su caballero
aragonés, entró al lugar donde la
esperábamos ansiosos. Es una ternura.
Ternura que jamás perdió. Además, ella y
Volpi tuvieron una conversación sobre el
descubrimiento del hilo negro y del agua
tibia con la que consiguieron que los

queramos más. Sencillamente son unos
sabios y tienen que leer El infinito en un
junco y La invención de todas las cosas.
Hay claves que van a recordar y algunas
que conocerán. Libros, Kafka, pasado y
futuro.

Fue una fiesta grande. Leímos textos,
conversamos en centros educativos y fir-
mamos libros en las presentaciones y en
una librería. Había fila para llegar a los
autores y autoras. Algo poco visto en
México. Muy emocionante. Por supuesto
que comimos enchiladas potosinas,
asado de novia y carne seca con traguitos

de mezcal. Fumamos cigarrillos de hoja y
visitamos las laderas de ilusión. Lo más
asombroso fue el fiel público lector que
una tarde tras otra llenó el vestíbulo del
Ayuntamiento. Laura Barrera presentó a
los autores; como nos ha leído a todos y
todas, la manera de hablar de nuestra
obra fue única. Gracias amiga. Otra cosa
que me gustó es que las autoridades
siempre estuvieron presentes y claro, los
regalos y la hermandad entre nosotros
que los asistentes notaron de inmediato.
Gracias San Luis, los lectores de EL
UNIVERSAL te saludan.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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Herbert Spencer

(Derby, 1820 - Brighton, 1903)
Filósofo inglés, la más destacada figu-
ra del evolucionismo filosófico. Fue el
primogénito y el único superviviente
de los seis hijos de William George y
Harriet Holms. De salud precaria,
poseyó, en cambio, una mente lúcida,
una voluntad tenaz y un espíritu intol-
erable en cuanto a autoridad y dogmas.
Recibió su formación de su padre y su
tío (ambos maestros), y, en particular,
de sus experiencias y lecturas person-
ales. De joven no quiso frecuentar la
universidad, y ya anciano y famoso
rechazó siempre los numerosos hon-
ores y nombramientos que las institu-
ciones docentes y académicas inten-
taron ofrecerle.

Adversario del imperialismo en
política y del socialismo en sociología,
cuando participó en aquélla (como
ocurrió en 1842) lo hizo en sentido
democrático. Su formación resultó
esencialmente científica y técnica; sin-
tió afición por los experimentos y las
colecciones. Se desinteresó, sin
embargo, de las lenguas y particular-
mente del mundo clásico, griego y lati-
no. Ajeno por completo a los valores
artísticos, no vacilaba, sin embargo, en
juzgar acerca de ellos, ingenuamente
seguro de sí mismo, rasgo que en él
fue algo congénito; de ahí sus pas-
mosas apreciaciones sobre Rafael
Sanzio, Richard Wagner, Homero o
Platón.

La mente de Spencer, exclusiva-
mente lógica y racional, sólo hallaba
satisfacción plena en las elaboraciones
sistemáticas. El primer texto de interés
general de nuestro autor es un conjun-
to de cartas escritas para The
Nonconformist sobre el problema de
los límites de la autoridad estatal:
Letters on the Proper Sphere of
Government (1842). En 1844 estuvo
empleado un mes en la redacción de
The Pilot, de Manchester, y se ocupó,
por primera vez en serio, de metafísica
y psicología después de leer el Sistema
de lógica de John Stuart Mill y la parte
inicial de la Crítica de la razón pura de
Kant. Entre 1844 y 1846 actuó de vez
en cuando como ingeniero ferroviario.

En 1848 ingresó en la redacción de
The Economist; tal circunstancia
marcó el fin de su labor en la inge-
niería y el principio de su actividad de
escritor y filósofo.

Firme en el propósito que le
inducía a ofrecer al positivismo la con-
cepción sintética del mundo que
todavía le faltaba, Herbert Spencer
empleó treinta y seis años en esta
empresa tenaz, que llevó a cabo inclu-
so a través de dificultades económicas
y perturbaciones de la salud. Ésta,
siempre débil, le impedía el ejercicio
regular de cualquier ocupación; rara-
mente podía dedicar al trabajo más de
tres horas diarias, y no pocas veces
había de abandonarlo por completo
durante meses y aun años enteros,
como le ocurrió entre 1886 y 1889.

La empresa editorial siguió siendo
todavía por algunos años un mal nego-
cio; sin embargo, hacia 1870 la
situación empezó a cambiar. Los libros
de Spencer eran cada vez más solicita-
dos y leídos, y pronto conocieron tam-
bién las traducciones que habían de
multiplicarse y extenderse incluso al
sánscrito y al chino. Mientras tanto, en
1867 habían aparecido los Principios
de biología, y luego vieron la luz la
segunda edición de los Principles of
psychology (1872), los Principios de
sociología (1877) y los Data of Ethics
(1879), primera parte del tratado sobre
la ética tan apreciado por Spencer y
completado con otras seis secciones,
como, del mismo modo, lo fue con
siete la obra acerca de la sociología.

Durante los años siguientes
Spencer no descansó; antes bien, se
dedicó a la reconstitución y a la nueva
edición de los tomos de su sistema, así
como a la composición de artículos y
ensayos. La crisis de la ciencia posi-
tivista y la aparición de otras corri-
entes filosóficas idealistas iban modif-
icando, sin embargo, el ambiente cul-
tural. Y así, a su muerte, ocurrida en
Brighton, adonde se había trasladado
al abandonar Londres en 1898, el filó-
sofo estaba a punto de quedar supera-
do.

Tiempo: lo que los hombres
siempre tratan de matar, pero
acaba por matarlos.

Herbert Spencer

Si es un deber respetar los
derechos de los demás, es tam-
bién un deber mantener los
propios.

Herbert Spencer

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

LA MADRE, EL PADRE Y EL HERMANO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

“Mi Madre era una puta, Charlie”, me
dijo luego de llevarme a no sé qué bar del
centro. “No te estoy hablando de una
prostituta; sino de una puta: una mujer
que se acostaba con cualquiera”. Hizo un
silencio y luego continuó: “Yo te di una
Madre que se dio a respetar como ningu-
na. ¿Qué se siente haberla tenido,
Charlie?”. No tuve palabras para respon-
der. “Ahora entenderás que, por eso, el
Hijo de Dios, en tu mundo, debía tener
una madre Virgen, ¿no te parece?”. Me
quedé inmóvil, como un imbécil al que
acaba de revelársele uno de los grandes
misterios de la humanidad. Y vinieron
otros, esa misma noche.

“Mi Madre tenía el mismo cuerpo que
el de la puta con la que acabas de tener
sexo”. Hizo otro silencio y luego contin-
uó: “Pero ahí no reside mi mayor dolor.
Mi ira está fundada en mi destrucción: en
la traición que sufrí de mis hermanos;
más otros dos hechos: El primero, que
cuando me destruyeron, mi Madre le
reclamó a mi Padre, Zeus. ¿Qué madre
no iba reclamarle al padre por la muerte
o destrucción de su hijo? Mi padre le
respondió con ira: destruyéndola. Eso
también me duele, Charlie. Y ahí no ter-
mina la historia. Para evitar cualquier
venganza familiar, Zeus igualmente
destruyó a mi hermano gemelo. Ahí está,
en esos tres hechos, el secreto de mi ira:
La dichosa ira del Señor”. Revelado ha
sido.

“Mi Madre, mi hermano gemelo y yo:
somos ahora tres Universos. Y desde
cada uno de estos universos, cada
divinidad destruida puede ver lo que
sucede en el mundo original de las
divinidades; pero no al revés. Nadie de
aquel mundo alcanza a ver lo que sucede
adentro de nuestros cuerpos destruidos,
los cuales ustedes llaman universos”.
Revelado ha sido.

Y diles así y asá: “El dolor que Dios
sufrió al momento de su destrucción,
tiene imagen y equivalencia humana: se
nombra igual a la muerte de Jesús de
Nazareth, el Crucificado. Y por eso, lo he
nombrado mi hijo; por eso, es el Rey
Cristiano; por eso, ha venido a Salvar al
Mundo”. Y a ti te digo, apunta, tú que
escuchas: “Por esto, has sufrido tanto, tan
injustamente”.

Y diles más, así y asá: “Se van a
desilusionar de Zeus, porque su imagen
más exacta no es otra que la de Diego
Rivera, y el rostro de mi Madre no es otro
que el de Frida Kahlo. Curiosidad
resuelta, la fama de la pareja. Toma
apunte: el rostro: Frida; porque el cuerpo,
el de la puta que has hecho tuya. Así he
deseado revelarlo, YO, al mundo. La
imagen de su cuerpo, la guardas”.

Y diles así y asá: “Cuando Dios
mandó decir: ‘Dios ha muerto’, es
porque Zeus efectivamente fue destruido
por un nieto suyo; el hijo del hermano
gemelo de Dios lo destruyó”. Y Dios me
dijo: “Pero, no lo olvides: todo se lo
debes a Zeus”. Y yo le dije: “Señor, es el
acto de humildad más grande que te he
escuchado”. Y ÉL me dijo: “Y será el

acto más grande de humildad que
escucharás de mí”.

Y diles así y asá: “En el mundo de las
Divinidades, Dios fue casado a la fuerza,
a edad aproximadamente humana de 16
años. Y ella se le negaba. Y Dios la mató,
no la destruyó, sino que ella murió
porque no era divina. Y alcanzaron a
tener dos hijos: una mujer, que como
dicho ha sido, así y asá, su imagen más
fiel es el de la Mona Lisa; y Dios tuvo
también un varón, cuya imagen más fiel
está en el último autorretrato de Van
Gogh, un cuadro para el cual el pintor se
cortó la barba, porque lo hizo para su
madre”.

Y diles tú, así, también en lenguaje de
tartamudos: “Dios está arrepentido
porque está arrepentido y no resultó per-
fecto; pero su hijo el Cristo Rey, por eso
a él lo hizo perfecto. El que tenga oídos,
oiga. Que todo, entonces, fue verdad, y
era solo de necios el no creer”.

Y falta el último misterio de la noche.
¿Por qué fue destruido Dios, a manos de
sus doce hermanos? Diles así y asá: “Por
la ira de Dios, Dios fue destruido. Zeus
había destruido a su propia Madre,
abuela de Dios. Entonces, Dios le
reclamó a su padre y prometió hacerle
daño en venganza. Y le cumplió. Dios
hirió de una manera dolorosa a su Padre.
Por ello, Zeus fue vengado a manos del
resto de sus hijos, (excepto el hermano
gemelo de Dios, quien no estuvo entera-

do de lo que iba a suceder). Zeus tam-
poco fue avisado. Por su acto de ira, Dios
fue destruido”.

EL SER HUMANO Y EL DEBER SER

OLGA DE LEÓN G.
La hormiguita colorada estaba un

poco más cansada que de costumbre, lo
cual ya es decir demasiado, si se piensa
en que no duerme entre semana, ni
siquiera cuatro horas completas. Así que
lucía tremendas ojeras, por la falta de
sueño y los desvelos de todos los días de
su vida; ahora acumulados, desde hacía
tres o cuatro años. A ella, ese día le
parecía que todo estaba a punto de
romperse o salirse de su débil control.

No hay mejor forma de educar (en el
sentido de domesticar) que establecer
reglas. Ninguna regla es tal, si se la que-
branta o se pone en tela de juicio su
capacidad de hacerla respetar y cumplir.

En todos los empleos o lo que es
lo mismo en todas las empresas, públicas
o privadas, existe por lo menos un decál-
ogo con el que tendrán que cumplir jefes,
empleados y todos los relacionados con
el negocio o institución de la que se trate.
Las instituciones de salud no escapan a
esta regla infalible; incluso, en ellas
puede ser más estricta y necesaria la exis-
tencia de un reglamento y la obligación
de cumplir y hacer cumplir el protocolo.
Es comprensible, sin más explicación.

Ciertamente, mas, cuando

hemos pasado por una situación extrema,
entonces y ahora, me he preguntado -
luego del sufrimiento de verme agravia-
da por la inflexibilidad de los encargados
de hacer cumplir las reglas y el protoco-
lo-: Y la humanidad de esos sujetos, ya
plenamente domesticados o adoctrina-
dos, en el reglamento, contra toda even-
tualidad o excepción, ¿en dónde quedó? 

Quiero pensar que al menos algunos,
unos pocos saben bien que no son robots,
y que los que les reclaman humanidad,
comprensión y piedad, tampoco son el
enemigo, a pesar de que su impotencia
contra la autoridad de quien tiene la
sartén por el mango los altere y deses-
pere, al grado de parecer que sí lo son,
pues además, están actuando un tanto
fuera de control.

Desde mi punto de vista debe existir,
al lado de cualquier reglamento o proto-
colo, un travesaño medio escondido, que
guarde la medida o dosis del límite del
rigor de cualquier reglamento, que
deberá impedir que se pierda el hilo con-
ductor de las buenas formas y de la real
vocación de servicio que todo guardador
de reglamentos nunca deberá obviar o
desentenderse de ello: un punto medio
entre la obligación de hacer respetar un
reglamento y la calidad y calidez de la
humanidad con que debe actuar ante el
que está bajo su mando o quien debe obe-
decer las reglas. Pues, eso es lo que me
permitirá verme como un servidor de real
altura y una autoridad magnánima: cuan-
do las circunstancias se salen del común
denominador.

Agradezco a quien bien sabe a qué me
refiero, hormiguita, mi querida amiga, sí
estoy en deuda con la persona que se
compadeció este jueves de mi impoten-
cia y mi tristeza y mi dolor ante la even-
tualidad de no poder cumplir del todo
con el reglamento de la entrega de un
medicamento que requiere y exige -natu-
ralmente- llevar un recipiente térmico y
con hielo, para transportar un medica-
mento como correctamente se exige y
debe ser. Aunque solo tuviera que cami-
nar menos de cien metros, para dejarlo en
la Enfermería en manos de la jefa de
enfermeras, encargada de suministrárselo
a mi familiar; ¡ah!, y estando la temper-
atura ambiente a menos de 13 grados
centígrados. 

Por todo eso, sé que quien me con-
siguió una hielera, es mucho más que
otro empleado de la farmacia, pues tiene
una arraigada vocación de servicio a
pesar de su corta edad, muchas ganas de
resolver problemas y una buena dosis de
humanidad ante el dolor ajeno a causa de
una falta real al reglamento: el olvido de
la bolsa térmica con hielo deshidratado. 

¡Ojalá!, que a los padres y abuelos del
inteligente y gentil joven que me apoyó
ante la imperiosa necesidad del momen-
to, cuando a ellos se les ofrezca, sean
bien correspondidos.

Y, la hormiguita dibujó una amplia
sonrisa en su minúsculo rostro, y se alejó
sin decir ni siquiera: ¡te entiendo! ¿Será
que solo la imaginé?, ¿para sentirme
acompañada?, No lo sé, ¡sé tan pocas
cosas!

Elmer Mendoza

Entonces invadimos
San Luis Potosí

La inmiscuida realidad


