
Lo más impactante son las balas no
sobre Nueva York, sino sobre Culiacán,
que a pesar de la visita de Batman, se
escuchan diariamente y continuamos
viviendo en un terror al que no nos acos-
tumbraremos. Tampoco se acostumbran
los de Acapulco, Celaya, Tamaulipas,
Tabasco, Chiapas, Las Bajas y las altas.
Sabemos que Batman tiene agüelita.
Pues que lo acompañe en su búsqueda de
resolver la Inseguridad en el país.
También nos pegó el fallecimiento del
Toro Valenzuela, la dolorosa derrota de
los Yankis y el deficiente desempeño de
la selección mexicana de futbol. Nos ale-
graron las medallas de plata en París.
Saludos al mazatleco Verde.

¿Leyeron Carbón Rojo, la novela de
Mónica Castellanos? Me consta que dos
senadores y una senadora leen literatura,
ojalá lean esta novela sobre Pasta de
Conchos y otro nombre de la injusticia.
Lectores de EL UNIVERSAL, echen un
ojo a El lado salvaje, libro de cuentos de
Mónica Lavín, a la que acompañé, junto
con Myriam Moscona y Rosa Beltrán, a
su reconocimiento en Bellas Artes.
Impactante. Tal vez no han leído a
Suzette Celaya, su novela Nosotras. Pues
es hora de que se dejen seducir por esta
sonorense de escritura exacta. Como el

atardecer en la montaña, donde ahora
escribo. Me gustó la novela La isla de la
mujer dormida, de Arturo Pérez-Reverte,
donde deja claro que es hombre de tierra,
mar y sus alrededores. Lectura para dis-
frutar, lo mismo El caballo dorado, de
Sergio Ramírez, donde deja claro quién
inventó el carrusel en que usted se paseó
en la infancia. ¿Quiere emocionarse con
un acercamiento a la guerrilla en
México? Pues lea Todo lo que no sabe-
mos de María de Alva, una novela bien
desarrollada y también impactante. Un
buen punto de 2024 es que tenemos pres-
identa. ¡Vamos doctora, duro con los trib-
ales y con el güero pipizque! Que no le
digan, que no le cuenten porque seguro le
mienten.

No dejen de lado Cómo vi a la mujer
desnuda cuando entraba en el bosque, de
Martín Solares. Quien la vea primero
tiene derecho a un beso. Podrían leer
también Los ritos del poder, de Gonzalo
Lizardo, que es una apreciación de los
asesinatos políticos de los 90 en nuestro
país. León de Lidia, la novela de Myriam
Moscona, no la pueden dejar para
después. Es una joya. Revisen sus lec-
turas de Cristina Rivera Garza, premio
Pulitzer 2024. Un orgullo norteño. No
dejaré de mencionar la puesta en escena

de Panorama desde el puente en el
Helénico. Roberto Sosa, Rodrigo
Murray, Monserrat Marañon y un grupo
de jóvenes nos mantuvieron en el filo de
las butacas. Producción de La Sociedad
Artística Sinaloense, con Leonor Quijada
y su equipo, que además presentaron la
ópera Romeo y Julieta en Culiacán,
dirigida por Enrique Patrón de Rueda en
sus 45 años de carrera, a las cuatro de la
tarde con el teatro a la mitad.

Me impactó el Festival de las Letras
de San Luis Potosí, organizado por el
alcalde Enrique Galindo, su director de
cultura, Daniel García Álvarez de la

Llera, que se nos adelantó y curado por el
poeta Víctor Manuel Mendiola, que
reunió a un grupo de creadoras y
creadores de primera, de esos que usted
sueña en conocer, como Silvia Molina,
Natalia Toledo, Laura Tristán, Verónica
Murguía, Irene Vallejo, Enrique Serna,
Luis Miguel Aguilar, José María
Espinasa, Jorge Volpi, Adán Medellín,
Vicente Acosta, Guillermo Arriaga,
Mónica Lavín, Jorge F. Hernández,
Martín Solares y Élmer Mendoza. Puras
jefaturas. Abrazo doble para Verónica
Flores y por supuesto que les deseamos
¡Feliz Navidad!
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George Eliot

George Eliot nació el 22 de
noviembre de 1819 en South Farm,
Arbury, Warwickshire, en el seno de
una familia de clase media rural de
las Midlands.

Fue la menor del matrimonio for-
mado por Robert Evans y Christiana
Pearson Evans y recibió los nombres
de dos de sus tías Pearson.

Cuando Mary Ann tenía cuatro
meses, la familia se trasladó a Griff
House, también en Arbury, una
espaciosa vivienda en la que tran-
scurrieron su infancia y juventud.

Educada en el rigor evangélico,
cursó estudios en la escuela local de
Nuneaton y después en un internado
de Coventry. A los dieciséis años
abandonó la escuela y tuvo que
encargarse del patrimonio familiar
tras la muerte de su madre y el mat-
rimonio de su hermana mayor.
Mientras realizaba estudios de latín,
griego, alemán e italiano, cuidaba a
su padre.

En 1841 comenzó la lectura de
obras racionalistas, lo que la impul-
só a rebelarse contra la religión dog-
mática. Su primer trabajo literario
fue la traducción de Vida de Jesús
(1835-1836) del teólogo alemán
David Strauss.

En 1851 viajó durante dos años
por Europa y, a su regreso, escribió
reseñas de libros para la revista
Westminster Review, de tendencia
positivista y radical. Fue subdirecto-
ra de la revista y conoció a las prin-
cipales figuras literarias de la época,
como George Henry Lewes, filóso-
fo, científico y crítico, del que se
enamoró. Vivieron juntos, aunque
Lewes estaba casado.

En 1856 comenzó a escribir nov-
elas. Su primer relato, Amos Barton,
publicado en Blackwood's
Magazine en enero de 1857, fue
seguido por otros dos relatos en el
mismo año, que más tarde se
reunieron en un libro titulado
Escenas de la vida clerical (1858).
Firmó estas obras con el seudónimo
de George Eliot, manteniendo su
identidad en secreto durante muchos
años. Entre sus obras más famosas
se encuentran Adam Bede (1859), El
molino junto al Floss (1860) y Silas
Marner (1861).

Sus viajes por Italia inspiraron su
siguiente novela, Romola (1863),
sobre el predicador y reformador
Girolamo Savonarola y la Florencia
del siglo XV. Comenzada en 1861,
fue publicada por entregas en The
Cornhill Magazine antes de aparecer
en 1863.

Después de terminar Romola,
escribió dos destacadas novelas:
Felix Holt, el Radical (1866), sobre
la política inglesa, y Middlemarch
(1871-1872), que aborda la vida y
las responsabilidades morales de la
clase media inglesa en una ciudad de
provincias. Daniel Deronda (1876)
es una novela que denuncia el anti-
semitismo y muestra simpatía por el
nacionalismo judío, mientras que
Las impresiones de Theophrastus
Such (1879) es un libro de ensayos.

Su poesía, considerada muy infe-
rior a su prosa, incluye obras como
La gitana española (1868), un drama
en verso inspirado en su visita a
España en 1867; Agatha (1869) y La
leyenda de Jubal y otros poemas
(1874).

En mayo de 1880 se casó con
John Cross, un banquero esta-
dounidense que había sido amigo
suyo y de Lewes durante mucho
tiempo y que más tarde sería su
primer biógrafo. Considerada una
pionera de la literatura moderna, fue
admirada por personalidades como
Marcel Proust.

George Eliot falleció el 22 de
diciembre de 1880 en Chelsea,
Londres.

Los animales son buenos ami-
gos, no hacen preguntas y tam-
poco critican

George Eliot

Debe uno ser pobre para cono-
cer el lujo de dar

George Eliot

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

NOCHES ANTES DE NAVIDAD

OLGA DE LEÓN G.
La casa estaba totalmente en silencio

y la penumbra reinaba en ella. Una pare-
ja de ancianos, solos, la habitaba, desde
hacía poco más de dos años. Eran unos
ancianitos que no se veían como tales,
sino hasta justamente hacía tres años.
Tenían poco más de setenta y cinco. Una
única nieta hermosa que vivía con sus
papás, lo suficientemente lejos para no
poderse ver todos los días, ni siquiera a
través de la línea de la modernidad tec-
nológica. Y, un hijo, recién vuelto a su
ciudad natal con el fin de acompañarlos,
que habíase convertido en la salvación de
sus esperanzas, alegría y felicidad para la
ya próxima Nochebuena.

Esa noche, sin embargo, estaban ellos
dos solos, pues el hijo había asistido a la
reunión de fin de año de su trabajo; a la
que no debía faltar, ya que era parte del
cuidado de su trabajo, el que no podía
darse el lujo de perder… Sus ancianos
padres necesitaban de su apoyo en todos
los sentidos y el económico no era la
excepción.

La penumbra les gustaba a ellos,
podían sonreír y reír, sin temor a que las
arrugas sobresalieran en sus rostros y les
recordaran la edad. Aquella noche:
alguien tocó a la puerta principal. Eran
más de las diez de la noche y no podía ser
ninguno de sus hijos, pues ambos tenían
llave de la casa. La mujer dudó si pre-
guntar quién era, pues pensó que lo
mejor sería guardar silencio y esperar a
que quien fuera que hubiese tocado, se
retirara ante la falta de respuesta.

Repentinamente, dentro y fuera de la
casa se encendieron todas las luces y un
fenómeno singular e inexplicable
sucedió: en menos de sesenta segundos
aparecieron adornos navideños colgando
donde antes los colocaban, y sobre las
mesitas, figuras navideñas y
Nochebuenas naturales como a ella le
gustaba tener, en barandales y diversos
espacios. ¡Ah!, y en la esquina de la sala
de doble altura, donde por años habían
puesto su árbol navideño, un enorme
pino natural empezó a vestirse de col-
ores, rojo, dorado y plateado, y a lucir
iluminado de la punta al piso, con
foquitos de prende y apaga… Y, ¡con
música navideña! 

La pareja de esposos empezó a girar
sus cuerpos, hasta donde podían y cruzar
miradas de sorpresa, viendo lo que esta-
ba sucediendo. No hablaban, no podían,
estaban estupefactos: pareciera que fuera
la Nochebuena de hacía por lo menos
veinte años atrás.

Al fin detuvieron sus miradas una
frente a la del otro, su sorpresa fue
mayúscula: sí, allí estaban, pero mucho
menos viejos. Qué digo, se veían de
mediana edad, como cuando sus hijos
eran jóvenes de menos de veinte años.
“¿Qué ha sucedido?”, exclamaron al uní-
sono.

“La Navidad este año es un regalo
divino, no puede tratarse de otra cosa”.
Desde hacía ya por lo menos siete años,
que en esa casa no había más luz y
adornos decembrinos, que un mediano
nacimiento colocado en una esquina,
donde en otros tiempos colocaban el
enorme pino natural y al pie de el mismo,

el Nacimiento… A ella le fascinaba el
olor a pino por esa época y la música ad
hoc.

ambién le encantaba esconder los
regalos, para que nadie los descubriera
mientras cenaban, sino hasta el día sigu-
iente, la mañana del veinticinco, en plena
Navidad.

Quizás aturdidos por la gran sorpresa,
e invadidos del regocijo olvidado por
años, los viejitos se fueron quedando
dormidos, cada uno en su propio sillón
de descanso, con el televisor encendido,
pero sin sonido. La luz que del aparato
emanaba, era la única en toda la casa.

Una vocecita empezó a hablarles y
referirles qué pasaba: hijos, parejas y
nietecitos de puntitas recorrían los espa-
cios dejando todo en su lugar y solo los
adornos y luces lucían como hacía más
de veinte años: los ancianitos tenían una
plácida sonrisa dibujada en sus rostros,
los grises y blancos cabellos seguían allí;
pero, casi no tenían arrugas y cuando
volvieron a abrir sus ojos, estaban ilumi-
nados por el amor y el cariño de siempre
entre ellos y para con los suyos y
cualquiera que fuera un amigo ver-
dadero.

“La cena está lista, acérquense a la
mesa”. Hijos, parejas y alguien más, se
habían encargado de vestir la mesa, colo-
car platos, cubiertos y servilletas, y llevar
las viandas al comedor, colocando el
pavo ahumado, el picadillo que se
serviría como relleno y la pasta y ensala-
da de zanahoria con piña, nuez y pasitas
blancas, al centro: los reyes de la cena
eran ellos, los platillos que degustarían,
como lo hacían año con año en
Nochebuena.

A los viejecitos, un tanto ade-
lantados en la vejez, los despertó de su
letargo en la penumbra, los golpecitos
repetidos sobre la puerta principal, ahora

acompañados de una voz, que desde
afuera dijo: “Olvidé la llave de la casa,
mamita”.

CRUEL ROMPIMIENTO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Querida Brenda: Escribo porque no
voy a poder ir a comer contigo el sábado.
Debo ser franco. Dejo nuestro noviazgo.
De otra manera voy a terminar engañán-
dote. Yo he estado casado dos veces y he
llevado una vida sexual activa durante
los últimos veinte años y esa parte del
amor es necesaria para mí. Me gustas,
pero esto es lo mejor para ambos. Siento
mucho las consecuencias que esto
pudiera tener y lo contradictorio que
pudiera resultar, dadas tus expectativas
religiosas. -Roberto.

Querido Roberto: Quiero que sepas
que me gustas y me atraes mucho.
Entiendo que para ti no ha sido fácil el
que yo no pudiera satisfacer tus necesi-
dades y quiero que sepas que de ninguna
manera es un rechazo hacia ti. Me
hubiera gustado atreverme a más en
nuestra relación y corresponderte mejor;
sin embargo, es un tema que no me es
fácil, dadas nuestras distintas formas de
pensar y tomando en cuenta que es algo
sobre lo que, como bien mencionaste tú,
ya tienes muchos años de experiencia.
Para mí es totalmente nuevo. Lo poquito
que se dio, nunca lo había experimenta-
do. 

Para mí, es un asunto de congruencia
con mis valores religiosos, que como
católica que soy, la intimidad sexual es
algo que solo puede darse dentro del mat-
rimonio, no antes ni fuera de él. Otro
impedimento desde el punto de vista es el
tema de la existencia previa de un matri-
monio eclesiástico, como me dijiste que
tuviste con Patricia. Había querido pre-
guntarte: si solo tenías el divorcio por el

civil o, además, la iglesia había consider-
ado nulo tu matrimonio eclesiástico. Sé
que, aunque para ti sea igual, para mí no
lo era, pues de no haber sido considerado
nulo tu matrimonio con ella, desde el
catolicismo no me estaría permitido con-
tinuar adelante, pues estaría faltando al
vínculo matrimonial sagrado ante Dios,
entre Patricia y tú. Sé que debí men-
cionarte esto antes de haber continuado
adelante, pues tú siempre fuiste honesto
conmigo y me lo dijiste casi desde el
principio y te pido que me disculpes por
no haber sabido expresarte esta preocu-
pación que tenía, no quise invadir tu pri-
vacidad ni hacerte hablar de algo que te
duele. También quise tener la oportu-
nidad de conocerte, de saber si nuestra
relación era posible, sin que trans-
grediera mi religión. No quiero inco-
modarte mencionando esto, pero varias
veces pasó por mi mente cierta culpabil-
idad al preguntarme cómo se sentirá
Patricia y cómo me sentiría si estuviera
en su lugar.

Fuiste el primer novio que tuve y todo
fue una experiencia completamente
nueva para mí. Hay muchas cosas a lo
largo de mi vida, que no alcanzo a con-
tarte en una carta como esta, y que solo
después de la convivencia a lo largo del
tiempo hubiera sido posible que las
supieras. Circunstancias que fueron muy
difíciles y que me llevaron a llegar a esta
edad sin haber tenido pareja. Sé que
esperarías mucho más de lo que ahora
puedo dar en este aspecto, y lo entiendo.

No es que espere ningún príncipe azul,
como te dije, solo espero un ser humano
como tú y yo, con virtudes y limita-
ciones, con logros y frustraciones, y que
sepa convivir y amar. Respeto tu decisión
y entiendo tus razones. Quiero que sepas
que en este poquito tiempo me encariñé
contigo y te quiero agradecer por los lin-
dos momentos de convivencia a tu lado,
me gusta tu compañía, tu plática, tu cul-
tura y tus momentos de ternura. Me
encantó cuando fuimos a la exposición
de Remedios Varo, me encantó bailar
contigo, tu carne asada… Lo que más
admiro de ti, hasta donde pude conocerte,
es tu valor para estar componiendo, bus-
cando la forma de hacer lo que quieres.
Que hayas decidido que, si la economía
no te llena, nunca es tarde para decidir el
camino que quieres tomar. Y se necesita
mucho valor para asumir las consecuen-
cias de esta decisión, y admiro que tú has
tenido ese valor y creo y te deseo que
logres llegar a donde quieres.

Admiro y te agradezco también que
siempre me hablaste con honestidad.
Cualquiera que sea tu camino, deseo de
corazón que te lleve a la verdadera felici-
dad. Quiero ser tu amiga. Valoro tu amis-
tad y si a ti te parece bien, estoy de acuer-
do; me gustaría compartir aquellas cosas
que podamos. En lo personal, como ya te
dije, me gustaría conocerte más profun-
damente, si me lo permites y quieres
abrirte. Las verdaderas amistades y las
relaciones sólidas, sólo se dan así. Si en
alguna ocasión quieres ir a un concierto,
exposición, invitarme a tu taller o alguna
de tus exposiciones, hacer otra carne
asada, ir o venir a comer, contarme cómo
te va, me parece bien. Tú me dices, cuan-
do quieras. -Brenda.

Elmer Mendoza
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