\\l cultura.elporvenir@prodigy.net.mx j J E “ E P fi P E L

El Porvenir

Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 16 DE FEBRERO DE 2025

Olga de Leon G./Carlos A. Ponzio de Leon

Despiertos, inocentes

LA MUERTE ES SOLO UN SUENO LARGO

OLGA DE LEON G.

Tortuosas ideas, conceptos indecibles,
palabras que no existen, salidas de una
enorme cavidad en el cielo. Caen solas,
de repente y sin destino. Vienen por
encargo de no sé¢ quién, pero son encar-
gadas para residir en la pagina que
perdera su blanco, en un santiamén de
minutos o un par de horas.

Llaman a la puerta, tardo en acudir a
abrirla, o ver quién la ha tocado. Mi tar-
danza no llega a tanto que quien llamo se
desespere y se aleje. Por el contrario,
hace un nuevo intento por ser escuchado
y que alguien acuda a ¢l, golpeando con
los nudillos un poco mas fuerte. La mujer
-yo- voy despacio, teme caerse, no esta
totalmente lucida ni despierta. En el
trayecto sufre un pequefio tropezon que
la impulsa a gritar: “ya voy, espere”; “no
puedo correr y menos volar”.

Al fin llega, tuerce el bombin vertical
y alargado de la puerta, no sin antes aso-
mar el rostro por una orilla que le permite
ver un poco quién estd afuera.
Finalmente, abre, no completamente la
puerta, y pregunta: ;qué se le ofrece?
Répidamente el hombre la empuja, entra
y deja entrar a otros dos que estaban
escondidos.

Vieja pendeja, hija de la fregada,
i7%*#, quitese... Entréguenos lo que
tenga de efectivo y las joyas... Répido,
muévase que no tenemos su tiempo. La
mujer -yo- no atina a dar un solo paso...
La toman de cada lado dos de los
ladrones, la levantan en vilo, la regresan
arriba, subiéndola asi los siete escalones
que bajo para llegar a la puerta. Caminan
por el pasillo que conduce a la
habitacién, abren el ropero, sacan un
montén de bolsas y tiran ropa al suelo,
otro abre cajones, los vacia sobre una de
las camas y le grita: muévase, rapido
entréguenos todo lo que tiene...
Entonces, uno de ellos escucha la
regadera y les grita a los demas: “dijeron
que estaba sola”. Acto seguido el agua
del baiio deja de correr. En la cocina tam-
bién hay ruidos. Por la puerta, entran dos
personas masculinas, de gran tamafio.
Una empuia un hacha y el otro un pico
para escarbar en la tierra. Dos o tres per-
ros ladran fuertemente... El vecino de al
lado, pregunta “Sefiora, ;qué sucede?
(Necesita ayuda?”.

Los ladrones huyen despavoridos,
nada se llevan, salvo un gran susto. “En
esa casa espantan, pendejos, (0, acaso no
sabian que habia tanta gente?”

La mujer se queda inmévil. Ella no
escucho la regadera abierta, ni ruidos en
la cocina ni se percatd de que alguien
hubiese entrado por esa parte, la de atras.
Solo oy6 a los perros ladrar. Camind
despacio hacia la ventana y vio que su
vecino le seguia hablando: “;Qué
sucede, maestra? Voy para alla”.

Como los ladrones acababan de irse,
la puerta quedd abierta, el hombre pudo
entrar y buscé a la mujer: estaba palida
como una hoja de papel bond en blanco.
Cuando ella pudo calmarse, le refiri6 a su
buen vecino, lo sucedido. Qué extrafio,
maestra. Qué seria lo que escucharon...
Y, ;no esta su hijo? No, acababa de salir,
no tarda en regresar.

Sabe qué, Maestra, su vigjito la esta
cuidando desde el cielo, o donde quiera
que ¢l esté. Pues aqui esta, en mi corazon
y mi pensamiento. Sigue conmigo, yo lo
sé. Ambos sonrieron unidos por un noble

sentimiento: La muerte solo es un suefio.

Punto final. Debo poner un punto
final. Es necesario y urgente. Debo
comenzar nuevos capitulos de mi vida
sola, no en soledad, sino solo sola. Este
sera mi nuevo sueflo. Tengo tanto qué
decir. No sé si valdrd la pena decirlo,
contar nuevas historias, inventar relatos
que parezcan reales, aunque sean mera
ficcion y fantasia. Creo que esos son los
mejores. Los que los demas cuando los
leen creen que estas hablando de ti, de ti
escritor o escritora, y no es asi.

Palabras viejas, conceptos olvidados,
experiencias ajenas, tormentosas, ridicu-
las y a la vez tan veridicas. Mentiras
vestidas de verdades, esos son los cuen-
tos que mas gustan, no me explico por
qué. A mi me encanta sofar, pero no
pesadillas. A veces, suefio que sofiaba
despierta, pero seguia durmiendo... Y,
ilo sé!

Recogeré lo que en el camino vaya
viendo o encontrando, aunque lo que vea
o encuentre no sea real sino fantas-
magorico o ficticio... Yo lo volveré real
con la pluma manchando sobre la pagina
en blanco. Y si la tinta se acabara, siem-
pre existira aluna tiza o plumén que igual
delinea ideas y conceptos con ropa de
palabras viejas o nuevas, da lo mismo, si
se sabe dibujar, pintar o emborronar
paginas en blanco.

UN SUENO RECURRENTE
CARLOS A. PONZIO DE LEON

Cada noche tenia el mismo suefio:

corria y corria, pero no se movia, o lo
hacia muy despacio, a metro por hora,
como higuera que arde lentamente
quemandole el corazén, como trombon
convertido en metal liquido, oro sonoro
en el desierto, derretida victoria, desgas-
tada por el calor de las langostas: calamar
de la angustia milenaria, despotica inver-
sion en tranquilizantes: argolla de matri-
monio para alacranes. Ideas que son
pefiascos de orina condensada, armas de
la insensatez. El mundo se le viene abajo:
Suefa que la bruja cae en su escoba, ha
perdido su potencia voladora.

Se levanta de la cama, con el corazon
cundiéndole el hocico. Trata de respirar
profundamente, pero la soberbia se lo
impide. Las hermanas de la caridad pro-
fusamente sueflan con este momento,
solo que ahora es un suefio vuelto reali-
dad, una imagen que puede palparse, un
enjambre de truculentas pesadillas
vueltas realidad. En el desierto, las cuatro
menos diez. El titere se mueve segun le
indica el titiritero. Ampliacion de
cabafias que dejan sin sangre al pueblo.
Bombas molotov que estallan en palacio.
La realidad se paga con desprecio.
Milenaria conquista de la podredumbre.
Le pisa fuerte la angustia, aprieta el
pecho, desdobla la razoén, indomita fra-
gancia de indolencia. La estupidez se
paga cara.

Pero el personaje no entiende. Terca
como la tuerca mas caliente del infierno.
Aposento de infamias y sabores confun-
didos. Busca en la oscuridad una toalla
para secarse el sudor. Los pliegues de

piel son el trasfondo del metal que suena
en la ciudad, a punto de ser cocinada.
Ambivalencia muerta. Pesadez recondi-
ta. Plaga miserable, como encendida la
antorcha que no enciende. Caminar ciego
bajo la ensombrecida nostalgia del llanto.
El dolor no se cura nunca. Es una flecha
ardiente en el pecho. Por mas que logra
levantarse y volver a sentarse, el person-
aje esta perdido en la ultratumba que al
final, le ha encontrado. Ambivalencia
mutua del pecado. “Vivo un infierno”, le
dice una voz que no alcanza a distinguir
por origen, pero si por destino. El per-
sonaje esta echado a perder desde su
nacimiento y mientras mas aplausos se
cuelga, su derrumbe es mas estruendoso,
para escarmiento de las legiones de
jovenes por nacer.

Baja sus piernas de la cama y encuen-
tra las pantuflas. Se levanta batallosa,
dolorosamente. Camina hasta el bafo,
enciende la luz, encuentra el retrete e
intenta orinar. Sale el sonido de los gemi-
dos de su esfuerzo, pero no sale nada
mas. Las cosas no le salen en la vida. Es
un maldito fracaso de persona. Burla
eterna de las generaciones futuras.
Comidilla para el lago de azufre y el
fuego eterno. Se quema a borbotones. Se
da por vencida. Apaga la luz y vuelve a la
cama.

Enumera las razones que le sirven de
escarmiento para no volver a intentarlo.
. Se dejara derrotar? Prefiere quemar su
alma y venderla otra vez al diablo, antes
que aceptar una derrota. No puede con la
situacion. Alma eternamente lastimada
por las heridas del padre. Verbo infernal
que lo lastimé de por vida y le encauzd
en el camino perdido en el que se haya.
No entiende. No quiere aceptar que de
donde esta, no se puede salir nunca.

Blasfemia tras blasfemia, ha lastima-
do a todo el mundo. Su nombre es
ESCUPITAJO y no tiene salvacion. Su
muerte sera la llave de entrada al eterno
dolor. La quema eterna del fuego soca-
vando su piel. Serda despertada en el
horno y jamas dormira mas. Tiene el car-
bon por destino. Sus ufias rasgaran la
tumba, el metal del horno, la chimenea
del infierno. Y no saldrd de ahi nunca.
Personaje perdido que sera recordado por
la eternidad y que sera mofa de genera-
ciones y generaciones. Su nombre sera
enterrado una y otra vez, y vuelto a enter-
rar.

“;Por qué suefio esto?”, era lo Unico
que debia preguntarse: consultarlo. La
soberbia le dictd: alguien grande como
ta, debe saberlo. Y creyo6. Nunca pudo ser
feliz con lo que nacié. Quiso apagar el
dolor de las heridas que le sembraron los
progenitores. Rufianes que le marcaron
con la sefial biblica y pusieron en su
mano una pluma para firmar, una y otra
vez, la politica venta de su alma.
Personaje adorador de Satanads y sus
tinieblas.

El personaje se coloca la bata: atuen-
do que le hace ver su feminidad. Ella se
siente en la orilla de la cama. Atestigua lo
inagotable de las sombras. Desperdicia el
suefio. Intenta calmar su dolor. Despierta
a su marido. Dos cuernos se asoman por
debajo de las sabanas. “Carifio, (podrias
abrazarme?, no alcanzo a conciliar el
suefio”. El levanta la mortaja haciéndole
un espacio. Ella entra, se coloca de espal-
das, se acurruca y cierra los ojos, mien-
tras el demonio hace de las suyas: apri-
sionandola para siempre.

Elmer Mendoza

Luz de naranjos,
de Cesar Gandara

(Cuantas clases de crimenes hay? Se
preguntara el lector después de seguir a
Sabina Miranda y Checo Ayala, una pare-
ja de policias sonorenses que buscan a
los asesinos de Ringo Lomeli, un acau-
dalado productor de naranjas y otras
cosas que mantenia en secreto empresas,
asi como aspectos importantes de su vida
privada. Hay dos elementos que juegan
fuerte, fue eliminado con crueldad y en la
prepa fue novio de Sabina. Tal es la his-
toria que desarrolla César Gandara en
Luz de naranjos, novela que fue distin-
guida con el Premio del libro sonorense
en 2023 y publicada por Nitro/Press y el
Instituto Sonorense de Cultura en sep-
tiembre de 2024. Algo que a usted le con-
viene saber es que: "Una buena carne
asada se pone sobre las brasas, se le echa
sal y listo. Nada de pimienta, ni hierbas,
ni adobo". Pruebe y vera.

Ringo Lomeli es asesinado a pufial-
adas y luego machacado con un troca
vieja en la ribera de un rio. Hasta alli lle-
gan Sabina y Checo. Ella descubre un tat-
uaje en el cadaver y se marea. Sabe de
quién se trata. Conoce sus sueflos y con-
fusiones de la época de la prepa y que
después aparece como uno de los empre-
sarios mas fuertes del estado. Esos a

quienes los politicos nacionales y locales
les piden coperacha a cambio de futuros
favores. El hecho genera una serie de
cambios que Sabina no entiende, Checo
algo sabe pero no lo dice. Empiezan con
la sustitucion del jefe de Sabina por un
viejo policia que fue su maestro en la
Academia. Luego ordena a la chica que
deje el caso porque debe viajar a la
CDMX, donde la espera un puesto que le
conviene. Le pide placa y pistola. Aqui se
combinan dos cosas. "Un viejo amor no
se olvida ni se deja", dice una rolita de
Los Cadetes de Linares. La otra es que
Sabina es terca e inteligente y no estd
conforme con lo que pasa alrededor.

Los hechos ocurren cerca de Santa
Gracia. Gildardo, abogado tipico, her-
mano de Sabina, le aconseja que no se
meta en embrollos, pero como dije, ella
va con todo. La investigacion avanza
lento. Descubren que el angelito robaba
agua a los indigenas y que estaba casado
con Angélica. La encuentran en Cajeme
en un club de tenis. Antes, la detective
conoce al hijo de Ringo, un nifio avispa-
do que le da un par de pistas. Mientras
eso, Miranda y Checo son atacados por
sicarios en el hotel donde descansan un
poco. Por su lado, Checo busca a su

amigo policia Vizcarra, aficionado a tirar
guantes. A cambio de unas heladas le
suelta un par de cosas donde aparece un
poderoso empresario, Idilio, que esta
asociado con asiaticos en el negocio de
las minas, cuyo producto viaja directo a
oriente para abastecer la industria de
celulares y anexas. Los policias también
van a Cocorit, una comunidad indigena
donde hornean las empanadas mas ricas
del mundo. El protocolo indica que
deben pedir autorizacion a don Severo, el
jefe, para hablar con Sombra, un yaqui
muy fuerte, sospechoso de ser el asesino
de Ringo. ;/Qué ocurre?
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A partir de aqui la historia se acelera.
Los detectives perciben que estan a punto
de despetalar la margarita. Se mueven
rapido y ya vera usted el papel de
Angélica, Idilio, Vizcarra y otros person-
ajes que toman fuerza en una trama per-
fectamente cimentada. Gandara no deja
cabo suelto, una exigencia de la novela
policiaca. Ya veran como ni en la tltima
pagina da concesiones. Disfruten amigas
y amigos, que para eso nos esmeramos.
Una cosa, amen sin restricciones, que los
besos, las flores, los chocolates y los
abrazos sean las palabras.

Henry Adams

(Henry Brooks Adams; Boston,
1838 -  Washington, 1918)
Historiador y filésofo norteameri-
cano. Perteneciente a la octava gen-
eracion de un recio linaje de agricul-
tores puritanos de Nueva Inglaterra,
convertidos en la mas eminente
dinastia aristocratica americana, que
se vanagloriaba de contar con dos
presidentes de los Estados Unidos y
una ininterrumpida serie de ilustres
hombres publicos, Adams estaba
destinado, casi desde su nacimiento,
a ocupar la Casa Blanca. Pero desde
la adolescencia tuvo el presentimien-
to de ser, con su cuerpo débil, con
sus sensibles nervios, con su aguda
sensibilidad estética y su inteligencia
introspectiva, escéptica y analitica,
el "ultimo" producto decadente de su
estirpe.

El presentimiento era verdadero
en parte solamente, pero la zafiedad
de la tradicional politica americana
después de la guerra civil le repugno;
le parecio que no habia sitio en aque-
lla vida para un hombre como él, y
experimentd hasta su muerte una
cierta sensacion de pesar y de culpa-
bilidad, si no de vergiienza, ante los
fantasmas ancestrales que invadian
su espiritu y le echaban en cara con-
stantemente lo que €l definia (no sin
una punta de ironica pose) su "fraca-
so".

Educado primero de un modo pri-
vado en la biblioteca de su padre, y
mas tarde en el Harvard College, se
licenci6 con la preocupacion de
haber aprendido muy poco de aquel-
lo que podia servirle para compren-
derse a si mismo y al mundo moder-
no. Inseguro sobre su propio por-
venir, emprendio el estudio del dere-
cho civil en Alemania, viaj6é durante
algun tiempo por Europa, regreso a
América, fue durante algin tiempo
secretario de su padre, que era
entonces representante en el
Congreso, en Washington, y acom-
pafi6 al mas anciano Adams, cuando
éste fue nombrado embajador en
Inglaterra.

Una serie de obras historicas
sobre América culminé, en 1884, con
el primer volumen de la monumental
Historia de los Estados Unidos de
América. De su pluma salieron tam-
bién dos novelas (andnimas):
Democracy (1880), amargo estudio
de la desintegracion de valores e ide-
ales en la escena politica americana,
y Esther (1884), estudio de la desin-
tegracion religiosa.

Pero la continuidad que su vida
habia empezado a tomar fue inter-
rumpida y trastornada bruscamente
(o asi lo consider6 él) por el suicidio
de su mujer en 1885. La tragedia per-
sonal lo transformo, aunque no
inmediatamente, en un artista imagi-
nativo, inclinado a las meditaciones
sobre el significado de la historia y
del destino del hombre; el dolor hizo
de ¢l un vagabundo sobre la tierra, en
busca de claves que pudieran
resolver el problema y de simbolos
adecuados para poder expresarlo.
Sus viajes por el Pacifico, por
Oriente y por Europa dieron término
con su regreso a Washington (1892),
ciudad que se convirti6 a contin-
uacion (al menos durante algunos
meses al afo) en su base, y donde su
salon volvio a ser el corazon intelec-
tual de la capital.

La obra mas conocida de los ulti-
mos afios de su vida fue Carta a los
profesores americanos de historia
(Letter to American Teachers of
History, 1910), en donde expone la
teoria por la cual el primer principio
del "impulso" historico es la segunda
ley de la termodinamica: la ley de la
dispersion de la energia. El timido,
irritable y céustico anciano, aunque
respetuoso y cortés, prodigd sus ulti-
mos afectos a un ejéreito de tiernos
sobrinos y al estudio de las canciones
medievales francesas.

ad pédem literae

Debemos ser libres no porque
reclamamos la libertad sino
porque la practicamos

William Faulkner

Letras de
buen Aumor

Se puede confiar en las malas
personas, no cambian jamads

William Faulkner




