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LA DESCABELLADA RAZON

CARLOS A. PONZIO DE LEON

El Rey era robusto, un Enrique VIII,
sarcastico, de gusto soberbio en la selec-
cion de mujeres y acostumbrado a no
ofrecer explicaciones a sus subditos.
Desesperaba cuando le daban consejos y
unicamente hacia caso a su Paje de actos
magicos: un enano que le contaba chistes
y que de vez en cuando, metia las manos
en la sopa. Acaudalado en oro por los
pagos que recibia al deleitar al Rey
llenandolo de carcajadas, llevaba una
vida agraciada. No era un hombre
humilde, ni extremadamente rico, pero si
autosuficiente y con casa propia, fuera
del Palacio.

Al enano, cada vez le costaba mas
trabajo hacer reir a su empleador. “;Qué
le pasa, su Majestad?” El Rey se hundio
en su silla y después, en sus propios pen-
samientos. Luego de unos minutos, le
dijo al enano: “Han llegado hasta mis
oidos ciertos rumores y no son nada
buenos”.

“Digame, mi Seflor, ;qué ha escucha-
do?”, pregunté el Paje magico.
“Acompaiiame”, respondido su Alteza.
Caminaron uno junto al otro, dirigién-
dose a los jardines, donde nadie podria
escucharlos. Caminaron por senderos
empedrados, oliendo el aroma fresco de
las flores, admirando la manera en que
las buganvilias trepaban desde la planta
del patio, hasta el techo del castillo e
incluso por las demas fortalezas en los
alrededores.

“Me han dicho que hay un hombre
revoltoso en la comarca del este,
pequeiio Paje”, dijo su Majestad. “Mi
servicio secreto lo ha visto teniendo
reuniones con un pastorcillo con el que
juega ajedrez, ese juego originario de la
atrasada y lejana India”. “;Y cual es el
problema con ello, su Sefioria?”. “Pues
bien, he de confesarte, enano mio, que he
sofiado que, en realidad, esos dos repre-
sentan a multitudes y que quieren derro-
carme para meterme a un calabozo,
donde toda mi diversién seria tUnica-
mente tenerte a mi lado por el resto de
mis dias, escuchando tus chistes”.

El enano tragd saliva, imaginandose
condenado a vivir el resto de sus dias
junto a su Majestad. ;Pero acaso no esta-
ba destinado a ello, desde su nacimiento;
no era eso lo que ya hacia casi por com-
pleto? “Y hay mas, pequefio Paje, mis
espias me han revelado la partida que
jugaron la Gltima vez que se vieron. Lee
con cuidado:”, dijo el Rey, entregandole
al enano un papel con los siguientes
movimientos: “1. e4 Nf6 2. e5 Ne4 3.
Qe2 d5 4. exd6 Nxd6 5. Nc3 Nc6 6. Nf3
Nf5 7. d3 Nfd4 8. Nxd4 Nxd4 9. e3
Nxc2+ 10. (Resigns)”.

El payaso de palacio se qued6 miran-
do la anotacion. Suspird profundo y dijo:
“He de confesarle, su Majestad, que yo
también conozco este juego de torres y
damas, llamado ajedrez. Y me parece que
esto no es mas que una partida entre dos
borrachos”. “El revoltoso llevaba blan-
cas”, dijo su Majestad. “Pues era el mas
borracho de los dos”, dijo el Paje.

“Entonces, tu lo confirmas, fiel Paje”.
“Asi es, su Alteza, y lo repito: confirma-
do estd. Y para ello, no queda mas que
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emborracharse como ese par, jugando al
ajedrez”. El Rey le pidié al enano que
regresaran al interior del Palacio y le
mostrara las reglas basicas del juego.

En el camino, el Paje fue contando al
Rey las historias que rodeaban a la inven-
cion del juego. De cémo se creia que
habia sido creado en la India, en el siglo
VI, d.C., con el nombre de Chaturanga,
con reglas ligeramente distintas a las
prevalecientes, (para la dama y el alfil), y
que posteriormente evolucionoé en Persia
con el nombre de Shatranj, donde el alfil
adquirié su movimiento libre en diago-
nal. Y cémo en el siglo IX fue incorpora-
do en Europa, modificandose el
movimiento de la dama para que adquiri-
era su gran poderio como lo tenia hasta
ese momento. También se habia intro-
ducido el enroque y la posibilidad para
los peones de moverse dos casillas al ini-
cio; ademas de la nueva regla de promo-
cion del pedn, que podia convertirse en
cualquier otra pieza, no solo en dama.

El Rey mando traer tanto el tablero
como las piezas de ajedrez mas hermosas
del reino. Se trataba de una tabla tapiza-
da con laminas preciosas, y piezas en oro
blanco y amarillo. El Paje comenz6 a
explicarle el juego.

Media hora después, su Alteza pidiod
descanso. Era demasiada la informacion
que habia que absorber. Continuaron las
enseflanzas durante dos semanas, pero
cada dia, el Rey olvidaba lo que habia
aprendido el anterior. Hasta que una
mafiana, el Paje llegd con un nuevo
juego: “Este se llama Gato, o Tic-Tac-
Toe, y fue hecho para usted, mi Sefior”.

Asiy asa: “Quien no puede, alla él. No
es de valientes callar y no actuar.
Tampoco se trata de arriesgarlo todo, sin
estrategia ajedrecistica. Atentos: talen-
tosos. (Parabola de los Talentos)”.

LA MENTIRA
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Ese afio, harian un viaje largo. Irian
por carretera, pues tenian tiempo y asi
podrian detenerse donde les placiera, por
si quisieran conocer algunas de las ciu-
dades que atravesarian. El verano pasado
no habian salido de vacaciones, de suerte
que habian ahorrado algun dinero extra.

Harian tres dias de ida y dos o tres de
regreso, segun se detuvieran o no ya de
vuelta a casa. Ademas, podian disponer
de una semana para quedarse con los
padres de Lucia algunos dias, y viajar a
una playa cercana, solos o con sus padres
y algunos mas de la familia, que quisier-
an acompaiarlos.

La nueva camioneta para seis per-
sonas, que recién habian comprado dos
afios atras, seria ideal para sus planes.
Ademas, uno de los hermanos de
Roberto, quien vivia todavia en Oaxaca,
tenia otra camioneta también de tipo
Camper, aunque mas grande. Entre
ambos vehiculos bien podian caber dos o
tres familias. Por lo menos, diez personas
podian viajar cbmodamente.

A Lucia le encantaba planear e imagi-
nar con anticipacion las situaciones, a un
futuro no muy lejano. Asi que en su
mente, estas proximas vacaciones esta-
ban resueltas: viajarian y estarian con la
familia. Ella amaba a sus padres y a sus
tres hermanos y la inica hermana que lle-
varian con ellos, pues Clara vivia en la
misma ciudad que ellos y les habia sug-
erido que la invitaran cuando viajaran
hacia el Sur, para visitar a sus padres
también.

La fecha del viaje se acercaba, asi que
Roberto le recordd a su mujer que
hablara con todos para saber si estaban
en disposicion de recibirlos dentro de una

semana, y confirmar quiénes irian con
ellos a la playa, durante tres dias.

A Lucia, nada le agradaba mas que
viajar por carretera. Solia pensar que
quizas habia nacido en el coche de sus
padres, o ellos la pasearon desde muy
pequefia. Le gustaba ir despierta si viaja-
ban de noche y platicar con quien fuera
conduciendo; sentia cierta responsabili-
dad por mantener en alerta al que condu-
jera el auto.

Por fin, era el Gltimo viernes de traba-
jo, antes de las vacaciones. El domingo
iniciarian la travesia hacia el centro del
pais, y al dia siguiente partirian hacia la
casa de los padres de Lucia, en Oaxaca.
El trabajo de Roberto los habia llevado a
vivir al Norte del pais, y ella pronto
encontrd también trabajo alli. No les
gustaba el clima de la ciudad, pero gana-
ban bien y el trabajo de cada uno era lo
que a ellos les gustaba hacer.

A ultima hora, la hermana decidi6é no
acompafiarlos; de lo que se alegraron,
pues era una mujer dificil de caracter y
peor de complacer. Les habia llamado la
tarde del sabado, para decirles que no
iria. No le reprocharon, ni preguntaron
nada.

Roberto y Lucia acababan de cumplir
cinco afos de casados y aun no tenian
hijos. Querian esperar un poco mas,
quiza uno o dos afios. Contaban con
veintisiete afios y pasaban por un buen
momento laboral, con expectativas de
ascensos y mejor paga. Asi que la llega-
da de los hijos podia esperar.

Para entonces, los padres de Roberto,
quienes también vivian en Oaxaca,
esperaban ansiosos su llegada, pues
querian ver si al menos uno o dos dias
querrian quedarse con ellos. Nada sabian
de sus planes de viajar a playa. Pero,
seguro les encantaria ir con ellos. Y,
como si ambos estuviesen conectados
con los pensamientos, mientras maneja-
ban ya avanzada la mitad del trayecto,
Roberto pregunto: jy, si invitamos tam-
bién a mis papas a la playa? Ya no tienen
compromisos con ningun hijo y, ademas,
se llevan muy bien con tus padres. Lucia
aprobd la idea: “les hablaré ya, para que
se preparen y salgamos rumbo al mar en
tres dias”.

Parecia que todo estaba bajo control.
Solo un asunto no encajaba. Roberto y
Lucia ya no vivian en el Norte, ni tenian
una camioneta, ni saldrian de vacaciones
ese afio y, tampoco ningun otro: habian
muerto en un accidente automovilistico
cuando iban de la Ciudad de México a
Oaxaca, a ver a los padres de ambos.

A veces, la vida nos engafia y nos
ofrece una reivindicacion por lo que nos
quitd brutal y repentinamente. Habian
transcurrido mas de diez afios del acci-
dente, y los pensamientos de ellos se
cruzaron en el camino, a la misma hora y
en el mismo kilometro donde un camion
de carga que invadio el carril por donde
circulaban, los colisiond. Otro auto-
movilista que presencid aquel infame
accidente, cada vez que transitaba por
alli, se persignaba y pensaba en los
jovenes muertos. Sin pretenderlo, él los
traia a la vida de nuevo... Y, ellos
volvian a planear con entusiasmo, sus
ultimas vacaciones: una mentira.

Monica Lavin

Los talleres literarios

Seguramente escuché la palabra taller
porque mi padre dijo que llevaria el coche al
taller. El taller mecénico. Y también porque,
en el negocio de mis padres, el corazon de lo
que se producia era un taller. Se subia a la
planta alta de la tienda de la Zona Rosa y ahi
se fabricaban articulos de piel. Habia mesas
de madera, cueros enteros recostados sobre
cabestrillos, maquinas de coser, de calor,
botes de pegamento. Cajas con botones, cier-
res, hebillas, hilos, cartones, moldes de papel.
Mi tio Juan era el encargado. Subia y bajaba
de la tienda al taller porque habia que grabar
las iniciales de alglin cliente en una cartera o
porque la hebilla del cinturdn se tenia que
cambiar por otra.

En el taller pasaban cosas con las manos.
Habia especialidades: Pancho el cortador,
Elena y otras chicas en la costura, el que
pegaba las partes, Marcial el grabador, Jesus
el ensamblador. Lamento no recordar los
nombres de todos porque para mi un taller es
una agrupacion pequefia de gente que trabaja
con las manos en un oficio que requiere
destreza, experiencia y dedicacion. Siempre
hay aprendices en los talleres, que luego
tomaran el mando y a su vez en algin
momento adiestraran a otros. Es algo sencillo
aparentemente pero que requiere tiempo y
acompafiamiento. Una fabrica seria todo lo
contrario, las manos y la destreza al servicio
de la maquina (eso podria resultar la
Inteligencia Artificial: una fabrica de textos).
Se requieren destrezas pero cuando la tec-
nologia cambie habra que adecuarse a ella.
Mis tios abuelos tenian un taller de lamparas
en Madrid. Ahi conoci al tio José y a su hijo
Nicolas, primo de mi madre. Familias que la
Guerra Civil espaiiola dividi6 y que sélo los
viajes transoceanicos permitian hilvanar de
nuevo. Reconocer las caras, los gestos, las

anécdotas que llevaron los abuelos.

Cuando quise saber qué podia hacer con
mis intentos de cuento mientras estudiaba
biologia, me familiaricé con otro tipo de
taller. Llevé algunos cuentos a Mempo
Giardinelli, escritor argentino avecinado en
Meéxico durante varios afios, autor de novelas
y cuentos que fundara la revista Puro cuento a
su regres6 a Buenos Aires. (Una revista her-
mana de El cuento de Edmundo Valadés).
Cuando me admiti6 en aquella primera
reunion de grupo me compartié el fun-
cionamiento de un taller. Habra variantes,
pero basicamente siguen siendo las mismas.
Leemos por turnos y tenemos una copia del
que leera en ese momento. La lectura es en
voz alta y los demas podemos escribir, tachar,
anotar impresiones sobre el texto con el flujo
de la voz. Después comentamos voluntaria-
mente externando nuestra apreciacion lectora
y luego el maestro, el escritor al frente del
taller, da una conclusion que recoge algunas
de las cosas dichas y afiade. Asi nos provee de
herramientas para mirar no sélo el texto ajeno
sino el texto propio. El duefio del texto habla
hasta el final. Y solo si es necesario. Con esos
muchos ojos sumados y con nuestra propia
reflexion en el sosiego y el silencio revisamos
el escrito para entender qué funciona y qué
no. Pero esto no sucede de la noche a la
mafiana, el poder ver la paja en el ojo ajeno
para ver la nuestra es un entrenamiento. Es un
proceso, como la escritura, que no sucede de
golpe, se da en el tiempo. Los talleres son una
practica habitual que encabezan escritores
con camino andado en las que participan
quienes desean serlo. Para los narradores han
sido famosos los de Arreola, Tito Monterroso,
José Donoso y luego los de Rafael Ramirez
Heredia, Vicente Lefiero, Guillermo
Samperio y siguen siendo los de Silvia

Molina, Aline Pettersson, Alberto Chimal,
Ethel Krauze, Elmer Mendoza , Ana Garcia
Bergua, Eduardo Antonio Parra, Beatriz
Rivas, entre muchos.

Pero no siempre fue asi la formacion de los
escritores, resulta que el origen tiene que ver
con los afios 60, esa década experimental: el
collage, el pastiche, el crucigrama, cuando
Cortazar escribiéo Rayuela, parte de la experi-
encia de participar en el Oulipo. El escritor
francés Raymond Queneau fundo esa tertulia
de literatura potencial (Ouvrier de Littérature
Potentielle) de ahi el acronimo Oulipo. Su
libro Ejercicios de estilo retine una serie de
propuestas juguetonas, porque ese era su
espiritu: jugar con la palabra, proponer retos
colectivos, rescatar los cadaveres exquisitos
de los poetas malditos. Fue el trampolin de
despegue y Argentina la incubadora de
talleres, como el de los estudiantes de Noé
Jitrik en la Universidad de Buenos Aires, de

los que hemos abrevado y que a nuestra vez
coordinamos pasados los afios. El taller de
escritura es una escalera de experiencias
porque no hay una verdad y porque tampoco
nadie se equivoca. Funciona o no, nos
envuelve y nos atrapa, profundiza y propone
y logra algo. Te lleva a lecturas. El taller es
una experiencia individual y colectiva. Es
busqueda.

Y su dinamica persiste: cada quien expone
y se expone y por eso se crean lazos afectivos,
andares paralelos fraternos y solidarios (en su
mayoria). Me gusta la experiencia del taller
porque me asombran las muchas miradas,
estilos, tanteos y logros paulatinos de quienes
participan. Nos movemos como una marea de
asombros donde nos vamos dando la mano
para ver si la ola logra alzarse y exhibir la
transparencia liquida que estallard con un
estruendo en la playa que es la pagina, que es
el lector, que somos todos.

John Keats

(Londres, 1795 - Roma,
1821) Poeta britanico. La
muerte de su padre y su
humilde procedencia le lle-
varon a trabajar como practi-
cante en casa de un cirujano,
para ingresar mas tarde como
estudiante externo en el Guy's
Hospital de Londres (1815).
Su aficion a la lectura le des-
cubrid el mundo de la poesia,
en la que se inicio bajo la
influencia de  Edmund
Spenser. En casa de su amigo
Leigh Hunt, critico y poeta,
conoci6 a Percy Shelley, con
quien trab6 amistad.

Publico su primer volumen
de poemas en 1817 y, a pesar
de su escaso éxito, decidio
abandonar la cirugia para
dedicarse solo a la literatura.
Al afio siguiente aparecid
Endimion (1818), que fue mal
recibida por la critica. A su
regreso a Londres, tras una
temporada en la zona de los
lagos y el oeste de Escocia,
asisti6 a la muerte de su her-
mano, aquejado de tuberculo-
sis, lo que le afectd profunda-
mente.

El propio Keats sufria la
misma enfermedad; tras
mudarse a casa de su amigo
Charles Armitage Brown, en
Hampstead, se enamoro de la
hija de un vecino, Fanny
Brawne, quien le inspir6 la
mayoria de sus poemas,
recogidos en el volumen
Lamia, Isabella, La vispera de
Santa Inés y otros poemas
(1820), que incluia sus
mejores poemas: el inacabado
Hiperion, sobre la mitologia
griega, y sobre todo su célebre
seriec de odas (Oda a un
ruisefior, Oda a una urna grie-
ga).

Su estado de salud se dete-
rior6, por lo cual decidid
embarcar con su amigo
Severn hacia Napoles, en lo
que parecia la ultima posibili-
dad del poeta para sanar,
aunque murid unos meses mas
tarde. Pese a tratarse del vate
mas joven de los grandes
romanticos britinicos, es uno
de los liricos més importantes
en lengua inglesa. En 1848
aparecieron sus cartas y su
diario, que completan una
obra de excepcional pureza
expresiva y  admirable
dominio poético en su
aspiracion por alcanzar la
belleza absoluta.

ad pédem literae

Debe desear todo hombre vivir
para saber, y saber para bien
Vivir

Mateo Aleman

Letras de
buen Aumor

La sangre se hereda, el vicio se
apega.

Mateo Aleman




