
Algo debe estar pasando en los pueblos,
ciudades grandes y medianas de nuestro
país para que nuestra literatura negra se
haya vuelto tan dura y un registro implaca-
ble de una realidad terrible que duele hasta
los huesos. Tal es la certeza que crece en
cada página de Dios no escucha el chillido
de los cerdos, novela de Alfonso Orejel,
publicada por el Instituto Sinaloense de
Cultura y Nitro/Press en octubre de 2024 en
México. En esta novela, el autor deja en
claro cómo los intereses políticos siempre
tendrán más peso que la impartición de jus-
ticia; y también que existen seres humanos
que cultivan un prolijo rencor toda su vida.
Sigan al detective Gunter y compartan sus
dudas, tal vez podrían ayudar un poco.

Alfonso Orejel nació en 1961 en Los
Mochis, Sinaloa, México. Es autor recono-
cido de literatura infantil y un experto en
ideas de fomento a la lectura para maestros,
niños y jóvenes. Excelente cuentacuentos.
En esta novela exhibe un cuidado extremo
en el desarrollo de los personajes y sobre
todo en la forma en que trata cada delito. Va
de menos a más en los casos que cuenta en
esta obra. La mayoría de sus personajes son
grotescos. Seres que nunca encontrarán su
lugar en el mundo. Conozcan a Tadeo, un

hombre fracasado como maestro, como
vendedor, como hijo y en el amor. Es un
perdulario con exceso de peso interesado
en el porno con menores de edad. Su madre
es una mujer dura que lo amenaza con
desheredarlo por cualquier motivo, aunque
carezca de importancia. En este grupo
encontrarán al alcalde, a dos policías y
algunos periodistas que les encantan los
ambientes sucios. Ya lo verán.

La novela cuenta la historia de alguien
que secuestra niñas menores de 10 años, las
mantiene en cautiverio en una tétrica
habitación, mientras sus padres sufren y la
policía no tiene éxito. Luego las libera y,
¿qué creen que pasa con los padres?
Alfonso Orejel teje una historia escalofri-
ante donde la crueldad requiere su propio
diccionario. No me atrevo a revelarlo, solo
les digo que cada homicidio es un desafío
para la idea que usted tenga de lo que
somos los seres humanos. Cada secuestro,
cada crimen abonan para mantener a la ciu-
dad en vilo. Desde luego que la sociedad
exige el fin de la violencia, pero todo per-
manece en el misterio. Orejel traslapa esce-
nas oscuras y logra su objetivo, llevar a sus
lectoras y lectores hasta el fondo de sí mis-
mos, ese lugar en que, cuando hay delitos

tan brutales, todos nos sentimos indefen-
sos.

Conforme avanza la novela y la mano
exterminadora actúa, aparecen frases al
lado de los cadáveres que se usan para con-
struir un perfil del victimario. La noche que
liquida a un vendedor de carne de cerdo, la
frase es "Dios no escucha el chillido de los
cerdos". Los policías llegan a la conclusión
de que se trata de alguien culto y encuen-
tran un culpable. El alcalde se luce en una
rueda de prensa y los periodistas tienen la
de ocho. La vida sigue y Gunter, abandon-

ado por su mujer y su hijo, no sabe qué
hacer con el drama que es su vida. No llora,
no se emborracha, no lee y se siente el
hombre más inútil del mundo. Cuando
logra recuperar su instinto también con-
sigue otra cosa, que ustedes descubrirán
con gran placer. Quizá después de leer esta
novela tenga usted una respuesta acerca de
lo que pasa en pueblos, ciudades y autopis-
tas de nuestro país. Quizá no le tiemble la
voz para decir, ¡basta! Y recuperar la paz.
Cuídense, ahora que las noches son más
largas que los días.
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Josefina Aldecoa

Nacida el 8 de marzo de
1926, Josefina Aldecoa fue
una escritora española cuya
labor profesional y gran parte
de su carrera literaria se centró
en el mundo de la infancia y la
pedagogía.

Durante sus estudios uni-
versitarios —era Licenciada
en Pedagogía— se movió en
círculos literarios enmarcados
en la que luego sería llamada
Generación de los 50. Fue allí
donde conoció a su marido,
también escritor, Ignacio
Aldecoa.

Uno de los puntos clave en
su trayectoria profesional fue,
sin duda, la creación del
Colegio Estilo en 1959, donde
volcó todas sus ideas sobre la
nueva pedagogía, unos princi-
pios que chocaban con las téc-
nicas de enseñanza propias
del franquismo.

En 1961 publicó A ninguna
parte, colección de cuentos
que, hasta 1983, con Los hijos
de la guerra, sería su única
producción narrativa.
Posteriormente publicó diver-
sos libros, desde la perspecti-
va más autobiográfica —
Historia de una maestra
(1990)— hasta sobre la recu-
peración de la memoria —La
enredadera (1984)— y sobre
temas pedagógicos —La edu-
cación de nuestros hijos
(2001)—.

En el año 2004 recibió el
Premio Castilla y León de las
Letras en reconocimiento a
toda su carrera literaria.

La envidia va tan flaca y amari-
lla porque muerde y no come.

Francisco de Quevedo

Tenía que pasar mucho tiempo
hasta que yo me diera cuenta
de que lo que me daban los
niños valía más que todo lo
que ellos recibían de mí

Josefina Aldecoa

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

LA IMPRONTA EXACTITUD

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Érase una vez, en el corazón de un
vasto y próspero valle, un reino llamado
Luminaria. Su tierra era fértil, sus ciu-
dades vibraban con comercio y sus habi-
tantes vivían en una armonía envidiable.
En el centro de este reino gobernaba el
Rey Aldemar, un monarca venerado tanto
por su sabiduría como por su bondad.
Contaba con el apoyo de cuatro grupos
importantes, a los que llamaba su Tétrada
Sagrada: el pueblo, el congreso, el poder
judicial y su ejército.

Y es que Aldemar no era un rey
común. Caminaba entre su gente,
escuchaba sus preocupaciones y resolvía
sus problemas con una empatía que
pocos líderes podían igualar. Se decía
que podía calmar disputas con solo una
palabra amable y encender la esperanza
en los corazones con una sonrisa cálida.
Nunca difamaba y era honesto: incapaz
de inventar mentiras cuando le inundaba
la emoción. Luminaria floreció bajo su
gobierno, ganándose el apodo de "El
Reino de la Luz".

Un día, en el décimo aniversario de
su coronación, Aldemar anunció un
proyecto ambicioso: construir una Gran
Torre de Cristal. "Será un símbolo de
nuestra unidad y prosperidad", proclamó.
La idea emocionó al pueblo, pues veían
en ella una extensión del sueño compar-
tido que el rey siempre había impulsado.
Su alteza, lleno de entusiasmo, destinó
gran parte del tesoro real al proyecto,
confiando en que su impacto positivo
superaría los costos.

Sin embargo, construir la torre
resultó más complicado de lo esperado.
Los planos requerían materiales raros y
costosos, algunos de los cuales debían
traerse desde la lejana Grecia. Los meses
se convirtieron en años y mientras tanto,
las arcas del reino comenzaron a vaciarse
y los problemas cotidianos que una vez el
rey resolvía con prontitud, fueron des-
cuidados. Los caminos se deterioraron,
los cultivos sufrieron plagas y las famil-
ias comenzaron a luchar por mantenerse
a flote.

El pueblo, inicialmente paciente,
empezó a murmurar: "El Rey Aldemar ya
no camina entre nosotros. Su torre nos
está costando nuestras vidas". Aldemar,
aunque consciente de las quejas, estaba
obsesionado con completar su visión.
"Una vez que la torre esté terminada,
todo volverá a ser como antes", se repetía
a sí mismo, antes de entrar a la alcoba,
con su reina. 

Un día, un anciano campesino lla-
mado Torien se presentó en el castillo.
Con la espalda encorvada por los años y
la mirada serena, pidió hablar con el rey,
quien, a pesar de todo, aún mantenía las
puertas de su trono abiertas al pueblo.
"¿Qué te trae aquí, buen hombre?", pre-
guntó el monarca.

"Majestad", respondió Torien,
"cuando plantamos un árbol, lo hacemos
pensando en la sombra que ofrecerá a
quienes lo necesitan. Pero un árbol que
agota el suelo y no da fruto, solo causa
hambre. Su torre, aunque hermosa, no es
la sombra que el pueblo necesita."

Aldemar quedó en silencio. Las pal-
abras del anciano resonaron en su mente,
pero su orgullo y su deseo de terminar la
torre lo impulsaron a continuar. Al cabo
de un año más, la Gran Torre de Cristal
se erigió finalmente. Brillaba bajo el sol
como un faro de esperanza, pero el reino

que la rodeaba ya no era el mismo. Las
calles estaban vacías, las granjas aban-
donadas y el comercio había cesado. La
torre, en lugar de simbolizar la unidad, se
había convertido en un recordatorio de lo
que Luminaria había perdido.

El pueblo, exhausto y desilusiona-
do, comenzó a alejarse de su rey. Aunque
Aldemar intentó acercarse nuevamente a
ellos, ya era demasiado tarde; su conex-
ión con el corazón de su reino se había
fracturado. Se convirtió en un monarca
solitario, quien había perdido el favor de
su Tétrada Sagrada. Contemplando su
torre desde las ventanas del castillo, se
preguntaba en qué momento había perdi-
do su camino.

Años después, Aldemar decidió
abdicar entristecido, entregando el trono
a un consejo elegido por el pueblo.
Algunos decían que su caída había sido
causada por conspiración de los
poderosos; otros, que achaques person-
ales lo habían llevado a semejante desen-
lace.

La verdad nunca se supo. Pero ya
solo, en su retiro, plantó un bosque
alrededor de la Gran Torre, un espacio
abierto donde los habitantes podían
reunirse, descansar y recuperar la vida
comunitaria. Aunque nunca volvió a
ganarse el amor que una vez tuvo, su
bosque se convirtió en un lugar donde
nuevas generaciones aprendieron la
importancia de equilibrar el sueño y la
ambición personal, con las necesidades
colectivas.

Y así, la historia de Aldemar se con-
virtió en una lección para Luminaria:
incluso el líder más querido debe recor-
dar que el verdadero poder de un reino

radica más allá de la Tétrada Sagrada. 
Y colorín colorado, este cuento

creado en segundos por la Inteligencia
Artificial, se ha acabado. (Más tardé yo
en copiarlo, que la tecnología en redac-
tarlo).

EL ÉXITO DE ANDROID

OLGA DE LEÓN G.
Había una vez un hombre llamado

Android, un joven que había pasado la
mayor parte de su vida trabajando en la
sombra, soñando con un día en el que
pudiera tomar el control y ser reconocido
por todos. Android vivía en una ciudad
donde el poder era lo más importante de
la vida y del mundo, era todo; y solo los
más astutos podían ascender hasta alcan-
zarlo. Durante años, el joven Android
observó, planeó y esperó su oportunidad.

Inesperadamente, un buen día, todo
cambió. En un evento aparentemente for-
tuito, Android salvó a un empresario muy
influyente de un peligroso robo. Este
acto de valentía le abrió las puertas a un
mundo que siempre había admirado
desde lejos: el círculo de los poderosos.
Su nuevo amigo, el empresario, comenzó
a introducirlo en las esferas de influen-
cia. 

En el transcurso de un año, Android
subió de rango con una velocidad vertig-
inosa. Era carismático, inteligente y
sabía exactamente cómo jugar sus cartas.
Con cada paso, adquiría más poder:
inversiones, propiedades, contactos. Su
reputación creció al punto de ser consid-
erado una de las figuras más influyentes
de la ciudad. 

Pero, al mismo tiempo, Android
empezaba a olvidar algo crucial: el poder

que había ganado tan rápidamente tam-
bién podía desaparecer de la misma man-
era. Rodeado por aduladores y socios que
lo elogiaban constantemente, Android
comenzó a confiar demasiado en su
capacidad para manipular situaciones a
su favor.

Una noche, en una de esas extrava-
gantes fiestas que ahora organizaba regu-
larmente, un hombre llamado Lucas se le
acercó. Lucas era uno de sus antiguos
conocidos, alguien que había sido su
compañero en momentos difíciles antes
de que Android alcanzara la cima. Pero
Lucas, ahora, no venía como amigo.
Traía consigo un secreto con el que podía
dañar el buen prestigio de Android.

"¿Te acuerdas de aquella vez en la
que modificaste documentos para quitar-
le las tierras a esa familia que vivía cerca
de tu casa?", dijo Lucas, con una sonrisa
peligrosa.

Android sintió cómo la sangre se le
helaba. Había cometido errores en su
camino hacia el poder, acciones deshon-
estas que consideraba enterradas. Lucas
le explicó que tenía pruebas contun-
dentes, suficientes para arruinarlo, y le
exigió una suma desorbitada de dinero, a
cambio de continuar guardando silencio,
de no revelar la vergonzosa verdad de
antaño.

Confundido y desesperado, Android
trató de negociar, pero Lucas no cedió.
Las noticias comenzaron a filtrarse. Lo
que al principio parecían rumores
insignificantes empezó a crecer y a
extenderse. Los aliados de Android,
temerosos de que el escándalo pudiera
salpicarlos, comenzaron a retirarse,
dejaron de ver al amigo y hasta negaron
cualquier relación con él. En solo tres
días, su imperio, construido con tanto
esfuerzo en un año, comenzó a
desmoronarse como un castillo de
naipes.

Primero perdió sus contactos políti-
cos, luego los inversores comenzaron a
retirar su apoyo y, finalmente, sus
propiedades fueron congeladas debido a
investigaciones legales. Lo que era una
vida llena de lujo y poder se transformó
en una pesadilla de humillación y ais-
lamiento.

En su tercer día de caída, Android
se encontraba solo en su enorme man-
sión, ahora vacía, reflexionando sobre lo
que había sucedido. En el silencio de la
noche, recordó las palabras que una vez
le dijo un viejo mentor: "El poder no es
algo que se posee. Es algo que se debe
cuidar y usar sabiamente, porque puede
abandonarte en el instante en que menos
lo esperas."

Android, derrotado pero no comple-
tamente aniquilado, prometió algo. En
esta ocasión, después de mucho cavilar,
si alguna vez volvía a tener oportunidad
de levantarse, lo haría de manera difer-
ente. Sin trampas, sin traiciones. Por
primera vez en mucho tiempo, sintió una
chispa de humildad y esperanza. Recordó
tantas frases, pero dos, en particular, le
martillaban sus sienes: “No hay enemigo
pequeño” y, “ama a tu prójimo como si
fueras tú mismo”.

Y así, desde esta nueva perspectiva,
comenzó de nuevo. Pero esa será otra
historia, otro cuento que referir, ya sea
desde y con el apoyo de la inteligencia
artificial o, sin ella… Que no será difícil
bordar; o destejer e hilvanar -nueva-
mente- sobre tela previamente hilada.

Elmer Mendoza

Dios no escucha el
chillido de los cerdos

El escándalo inmortal


