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LA ESCAPATORIA DEL INSENSATO
CARLOS A. PONZIO DE LEON
alguien le hubiera propuesto que

pidiera un deseo, ella hubiese anhelado:
encontrar al amor de su vida. Pero ya era
demasiado tarde. A los cuarenta ya no
encuentra uno al amor de su vida porque
apenas y nos queda media vida por vivir.
Pens6 en qué otra cosa desearia. ;Tener
un hijo? ;Encontraria al padre correcto?
No tenia que ser el amor de su vida, solo
el amor de su media vida, su cuarto de
naranja, un simpatizante, hombre dis-
puesto a trabajar por la crianza conjunta
del retofio. Tal vez no lo expresaria con
esas palabras, pero ese seria el sen-
timiento que arrastraria en su pecho,
dijera como lo dijera.

Habia que buscar al padre. Comenzo a
acudir a los cafés de la ciudad contigua,
donde abundaba la gente pudiente.
Luego de estar sentandose en los cafés
asiduamente durante un mes, nadie se le
acerco para sacarle platica. No era el pro-
cedimiento correcto para encontrar al
padre de su futura criatura. ;Tal vez
habia que acudir a los bares, como era la
costumbre durante la adolescencia?
Comenzo a preguntar por sitios a los que
acudian los cuarentones solteros. Entre
las sobrinas le hicieron una lista con
cinco o seis opciones. Se trataba de
antros donde habia musica en vivo o DJ.
Pronto encontraria el mismo problema.
La gente acudia con amigos y no acos-
tumbraba a ligar, como se decia en sus
tiempos de juventud: conectar con
desconocidos, sacarlos a bailar, invitarles
un trago.

La misma familia le recomendd
entonces una aplicacion para citas. En
Tinder encontrd desde gente poco atrac-
tiva que deseaba casarse rapidamente, a
hombres cuyos perfiles mostraban
fotografias de ellos mismos, casi
desnudos, haciendo gala de sus cuerpos
atléticos y dejando en claro que andaban
en busca de la aventura de una noche.
Ella buscaba que el padre de su criatura
se mantuviera fiel y cerca de la casa, for-
mando una familia. Es decir: anhelaba
una relacion estable.

Un dia recibid en la aplicacion el salu-
do de un prospecto que parecia estudia-
do: de lentes, cabello corto, vistiendo
traje en todas sus fotografias y quien
parecia que todos los dias acudia a una
oficina a trabajar. Comenzd a sacarle
platica en la aplicacion del teléfono.
Intercambiaron holas y buenos dias, y
preguntas rutinarias como: (A qué te
dedicas?, ;qué buscas en la aplicacion?
(Una pregunta que ella detestaba: jacaso
buscaba zapatos? En fin, comprendid que
el zoolodgico era amplio y no todos bus-
caban un noviazgo o la esperanza de un
matrimonio).

Fue a tomar un café con ese hombre,
quien tenia tres hijos: dos universitarios y
otro en el bachillerato. Divorciado, con
compromisos econdomicos fuertes y que
no deseaban ampliar su descendencia.
Luego fue a tomar una copa de vino con
un hombre que era actor, tenia trabajos
esporadicos, vivia a sus cuarenta y ocho
afios con sus padres y el dia de su
encuentro, dijo haber olvidado la bil-
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El esquema incierto

letera. Ella tuvo que hacerse cargo de la
cuenta.

Luego se sentd a cenar en un restau-
rante lujosisimo con un médico especial-
ista en ciertas operaciones de los ojos,
quien era el unico en el pais que las prac-
ticaba. Se requeria para su trabajo de un
equipo médico carisimo. Habia vivido en
Arabia Saudi, habia tenido una mujer y
se habia separado de ella luego de un
aborto. Deseaba rehacer su vida, pero no
estaba seguro de que deseara intentar
tener un hijo de nueva cuenta. Ademas,
cada veinte o treinta minutos recibia una
llamada al celular que lo hacia levantarse
de la mesa. ;Se trataba de amigas que lo
buscaban? ;Temas de trabajo en viernes
a las diez de la noche? No salié conven-
cida.

Hasta que finalmente encontr6 a un
empresario exitoso, diez afios mayor que
ella, de estbmago voluminoso, pasado en
arrugas, soberbio, poco agradecido y
empatico con las personas, pero que le
dijo que ¢l le daria al hijo que ella busca-
ba y los mantendria. Comenzaron a fre-
cuentarse.

El viajaba seguido por temas de nego-
cios. Pero trataba de estar de regreso en
la ciudad para al menos cenar una vez a
la semana con su nueva pareja. La invita-
ba a sus cenas de gala, donde la presumia
entre sus amistades. Ella era mas atracti-
va de lo que era ¢él. No sin algunas dudas,
decidieron ir por el embarazo.

Pronto aparecié la fiera. El no habia
pensado en los cambios fisicos que ocur-
ririan en ella. Se ponia de mal humor tan
solo con verla. La maltrataba en publico
y las lagrimas comenzaron a ser fre-
cuentes. Ella comenzo6 a ir a la Mezquita
a pedirle a Dios por alguna solucion.

“Asi es el Demonio: hace tener miedo
de sus amigos. Pero, si sois creyentes no
tengais miedo de ellos, sino de Mi”.
(Coran 3:175).

QUIENES TENIAN QUE SER: SON.
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...Y, no alguien diferente, como si
estuviesen predestinados para eso especi-
ficamente. Tal sucedia con una peculiar
familia. El padre parecia tener pacto con
las fuerzas mayores o los que gobernaban
la vida de todos. Pues ¢l iba expresando
lo que estudiaria y seria o no seria de
grande cada hijo. Y, su enunciacion
resultaba cierta. Asi fue como dijo que el
ultimo bebé estudiaria medicina y se
dedicaria a la investigacion cientifica.
Desafortunadamente, aquél sabio padre
no vivio para verlo.

En mi caso, los aflos ya calan hondo, y
por mas que intento disimular lo que
pesan sobre mi espalda, mas temprano
que tarde se asoman en mis escritos. Por
eso, pienso que son sandeces esas de que
tienes los afios que sientes llevar o no lle-
var, a cuestas. El tiempo transcurre y nos
arrastra con él, con mayor o menor dig-
nidad. Todo depende de lo que creas que
puedes hacer para evitar el cataclismo o
descender a paso calmo y tranquilo, sin
miedo a lo desconocido ni al sufrimiento
por los dolores y males que ya contamos
en nuestro haber.

Lo que no puedo evitar es asom-
brarme del poco cambio en lo humano,
para bien o mejora, que los aflos
recientes han traido y lo que los afios por
venir, anuncian. Mas parece una letania
de pérdidas y carencias que seran suplan-
tadas con tecnologia. Y, que nadie se
atreva a decirme que es porque tengo un
punto de vista negativo o arcaico. Ahora,
asi llaman a los hechos.

Cierto, mucho se ha ganado y avan-
zado en favor de la ciencia gracias a
logros tecnologicos, pero mucho se ha
perdido de sensibilidad y humanidad en
el mismo terreno. Si bien, también es
cierto que mucho se ha logrado con la

inteligencia artificial, pero no olvidemos
que ha sido mérito del hombre hasta lo
que ya no hace directamente él. Ya que
un dia previd que se hiciera por él, o
cualquier maquina pudiera hacerlo, con
la intervencion de su mano de obra y su
cerebro.

Asi es como muchos son lo que tenian
que ser; mientras que otros no logran ser
lo que querian ser y su frustracion los
aniquila. o los obliga a no ser sino lo que
no tenian por qué ser, pero lo hicieron y
de esa forma también triunfaron.

“Ser o0 no ser, he ahi el dilema”. Y, sin
embargo, todo fluye, nada se queda
estatico. La vida es un caudal en el
océano del universo que se va haciendo,
a veces, a tropezones, a veces con el cor-
rer de las aguas sin que nadie pueda
detenerla o cambiarla. Yo, no soy el
arquitecto de mi propio destino, apenas si
un soplo del viento que lo arrojé de la
cuspide hasta el abismo. Y el abismo no
es siempre ni el final ni la muerte, solo
una estacion muy proxima a ellos.

“Dios me encuentre confesada” y “la
Naturaleza, entusiasmada”, por los resul-
tados de mi ultima vuelta en esta faran-
dula que llamamos vida, y el destino nos
la da en vestido de percal o, con mucha
suerte, de seda y raso fino o lana con
seda, seglin la estacion del tiempo en que
nacimos.

A veces, me pregunto si sera cierto
que Dios nos hizo a su imagen y seme-
janza y, en ese momento, me asalta una
duda, entonces, ;qué somos?: semi dios-
es o dioses incompletos: “Vanidad de
vanidades”, entendemos cuando nos con-
viene y cuando no, asumimos ignorancia
supina total, aunque fingida. En este
teatro, en donde la Vida actia como
“Prima Dona”, se forja nuestro destino y
hasta entonces es que podemos meter
mano para moldear a nuestro gusto o
capricho el destino que deseamos seguir.

Mas, he aqui, que las circunstancias
aparecen y fuerzan ese destino a que sea,
como ellas lo determinan: no hay peor
tirano o mejor aliado -segun sea el caso,
0 nos toque en suerte vivirlas- que, jlas
circunstancias! No por nada, Jean Paul
Sartré dijo, o a ¢l se le atribuye este pen-
samiento: “Yo soy yo, y mis circunstan-
cias”. [Estupendo movimiento del
Capote, en el filosofo (torero) francés del
Existencialismo.

(A donde nos llevara la corriente si en
ella llegamos a estar inmersos? Y,
(podremos sustraernos del influjo del
destino y las circunstancias, algun dia?
Lo dudo, a pesar de la buena voluntad de
un padre sabio y de la mas que mediana
preparacion académica con la que conte-
mos. ;Cuando se nos escapo la libertad y
nuestro personal libre albedrio? Este lti-
mo, una donacioén intrinseca al poder
divino... pero, nunca un regalo de los
duefios del mundo; el poder del capital y
de todo lo que sucede o no sucede en
nuestras vidas: jTriste y tragico destino!

Y, sin embargo: “Siento a la tierra
moverse bajo mis pies”. El triunfo sera
de los que tenian que ser y, fueron y son.
A pesar de los pesares, el pensamiento si
tiene cuerpo y masa, se los da, la palabra.
jBenditas palabra

Monica Lavin

Los primos

La parentela. Ser primos es tener ese
referente comun, los abuelos, los padres
que son hermanos de los otros padres o
tal vez primos y entonces podemos tener
primos hermanos, primos segundos, ter-
ceros. Hay toda una clasificacion segun
la cercania en la genealogia; en el fondo
implica entendidos, pactos de lealtad y
proteccion. En la adolescencia los primos
a veces son coOmplices de inicios
amorosos, transgresiones sensuales o
fantasias (la novela reciente de Ana
Clavel, Autobiografia de la piel, da cuen-
ta de ello: la protagonista honra el recuer-
do del despertar sensual con el primo).

Cuando veo a mis nietos juntos, enfa-
tizo es tu prima, es tu primo. Es como si
con las palabras afirmara los lazos que a
partir de ser mis descendientes existen.
Todo esto viene a cuento porque la prox-
ima Fiesta del Libro y la Rosa en la
UNAM esta dedicada a temas del exilio y
migracion. Soy descendiente por el lado
paterno de migrantes espaioles de princi-
pio de siglo. La bisqueda de un bienestar
cumplio6 con la cadena usual en donde un
hermano llama a otro hermano, la novia,
los padres. En cambio, del lado materno
soy hija y nieta del exilio espafiol. Desde
luego hay mucho que decir de todo lo
que el exilio y la llegada a México de int-
electuales, cientificos, artistas, maestros,
profesionistas de muchas disciplinas y
gente con oficios diversos produjo.

Ahora que quedan ya muy pocos de los
que en carne viva experimentaron ese
trasplante cultural y afectivo, ese tener
que dejar la tierra de pertenencia y sem-
brar la vida en otra, toda reflexion que
desenrrolle la memoria es importante
para las nuevas generaciones. Ademas de
los libros que se han escrito alrededor de
ello, la memoria del exilio es patrimonio
familiar. Unos y otros tenemos nuestras
anécdotas particulares, abonadas por los
recuerdos de madres y padres que eran
nifios o adolescentes y de abuelos nostal-
gicos. Es dificil terminar de comprender
lo que significa irse. Irse para siempre. A
las generaciones que siguieron a ese
éxodo nos corresponde entender la pérdi-
da y el agradecimiento, y reconocer las
particularidades de pertenencia cuando
eres la primera generacion nacida en
México.

Comencé hablando de los primos
porque de todas las historias que mi
madre compartiéo en la sobremesa a lo
largo de los afios, al final de su vida puso
el acento —o yo la atencién—, en que
ella habia crecido sin abuelos, tios, sobre
todo sin primos. El tejido de los lazos con
la familia que quedd en Espafia fue por
carta, a través de los libros que llegaban
para Reyes en su infancia y adolescencia.
Las noticias de nacimientos, bodas y
muertes llegaron siempre trasatlanticas.
Mi abuela llevaba la cuenta de los

cumpleafios de sus hermanos y sus sobri-
nos, y era quien atizaba el fuego de las
relaciones vivas. La ultima libreta de
teléfonos de mi madre, escrita con letras
grandes porque sus ojos batallaban con la
nitidez de la vista, guarda el teléfono del
ultimo primo sobreviviente, con el que
mi madre mantuvo contacto a lo largo del
tiempo. Una lealtad al origen comun. Fui
yo quien le avisé a Nicolas cuando mama
muri6. Son mis primas, a quienes recien-
temente he recuperado, quienes me noti-

ficaron de la muerte reciente del tio

Nicolas. Los que podian contarnos qué
era crecer sin la complicidad de los pri-
mos, entre otros costos del exilio, ya no
estan. Ahora entiendo porque también
llamabamos primos a los hijos de los
amigos de mis padres, que tenian en
comun ser trasterrados. Y por qué con
ellos se tejieron esos lazos de parentesco
ficticio. La Guerra Civil y el mundo que
fundaron acd fue nuestro antepasado
comun.

Nicolas de

Chamfort

(Sébastien Roch Nicolas,
llamado Nicolas de Chamfort;
cerca de Clermont, 1740 -
Paris, 1794) Escritor francés,
autor de obras teatrales que se
representaron en la corte y de
un Discurso contra las acade-
mias (1791) que contribuyo a
que éstas fueran suprimidas.
Su obra maestra, las Maximas,
pensamientos, caracteres y
anécdotas (1795), le situd entre
los mas agudos moralistas
franceses.

Hijo de padres desconoci-
dos, Nicolas de Chamfort
rehuso tomar los habitos y pre-
firi6, en lugar de ello, empren-
der «una larga carrera de mer-
cenario literario». Colabor6 en
la publicacion Journal ency-
clopédique y en 1764 estrend
La joven india, comedia de
considerable carga satirica
contra la sociedad de su tiem-
po. El mismo afio la Academia
francesa corono su Carta de un
padre a su hijo sobre el
nacimiento de un nieto, conde-
nada por algunos por ateismo y
moral escandalosa. Sus elogios
de Moliere y La Fontaine
fueron también premiados, y
en 1781 ingres6 en la
Academia Francesa.

Dotado de gran ingenio,
interesante conversacion y
notable atractivo para las
mujeres, frecuentd en los
salones a  filosofos vy
aristocratas y compuso varios
volumenes del diccionario
Grand vocabulaire frangais. El
Diccionario dramatico, que en
lo esencial es suyo, aparecio en
1776. Colabor6 con Honoré
Gabriel Riqueti, conde de
Mirabeau, redactando para él
un Discurso contra las acade-
mias (1791) que no llegd a ser
pronunciado, pero que igual-
mente favorecid su supresion.
Predico la democracia en dis-
tintos periddicos, fundd con
otros la Sociedad de 1789 y
compuso  los  veintiséis
primeros Tableaux historiques
de la Révolution Frangaise.

Si bien saludé con entusias-
mo la revolucion francesa, al
Ver sus excesos Vird a posturas
moderadas; condenado por ello
a traicidon, intentd suicidarse;
muri6 unos meses después
como consecuencia de las heri-
das de la tentativa. Su fiel
amigo Pierre-Louis Ginguené
compild poéstumamente la
coleccion Maximas, pen-
samientos, caracteres y anéc-
dotas (1795); en realidad, la
fama de este literato y moral-
ista francés se halla indisol-
ublemente unida a tales maxi-
mas, que fueron muy populares
durante la revolucion.

ad pédem literde

El aconsejar es un oficio tan
comun que lo usan muchos y lo
saben hacer muy pocos

Fray Antonio de Guevara

Letras de
buen humor

Lo tinico que impide a Dios man-
dar un segundo diluvio, es que el
primero fue inutil.

Chamfort




